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Jan Cornelius s-a născut în România, la Reșița, a fugit de 
comunism în 1977 și trăiește de atunci la Düsseldorf. Este scriitor 
bilingv, de limba română și limba germană, și traducător de 
literatură. A studiat franceza și engleza la Universitățile din 
Timișoara, Düsseldorf și Stirling și a lucrat mulți ani ca profesor. În 
Germania a publicat numeroase volume de proză umoristică și 
cărţi vesele pentru copii, excelent primite de critică și de cititori. 
Este colaborator permanent la reviste satirice germane și elveţiene 
și a scris timp de mulți ani o serie de comentarii umoristice despre 
Estul și Vestul Europei pentru radioul național german (WDR). În 
România a publicat eseuri, povestiri și comentarii, în care face haz 
de necaz, în Observator cultural, Dilema veche și România literară. 
A tradus și a prezentat în mediile germane și în numeroase lecturi 
publice cărţi ale multor scriitori români actuali, Dan Lungu, Denisa 
Comănescu, Matei Vișniec, Florin Lăzărescu, Doina Ruști și mulți 
alții. 

În limba română a publicat, printre altele: De ce nu-s românii ca 
nemţii? (Paralela 45, 2019, împreună cu Adina Popescu), Aventurile 
unui călător naiv (Lebăda Neagră, 2020), Al doilea e Chaplin (Tracus 
Arte, 2021), Cum mi-am mâncat masca (Paralela 45, 2022), Eu, 
Dracula și John Lennon (Lebăda Neagră, 2024). 


„Și cum să ne purtăm în timpul 
acestei Apocalipse? Să fim 
deosebit de amabili unii cu alții, 
desigur. Dar să și încetăm de-a fi 
atât de serioși. Glumele ajută 
enorm. Și să ne luăm un câine, 
în caz că n-avem deja unul.” 
Kurt Vonnegut, 
Retrospectivă asupra 
Armaghedonului 


2022 


Jermania 


5 martie 

Ieri a fost aici o zi splendidă, am vizitat-o pe fiică-mea, 
Andreea, la țară, la Glesch, la 40 km de Düsseldorf, 
peisajul este idilic. Nepoțelul meu, David, 8 ani, este pe 
deplin mulțumit, a adunat un milion de euro pe telefon, 
la Subway Surfers. Nu-i este frică de absolut nimic, doar 
de nutrii, pe câmp ne-a tăiat o nutrie calea și s-a ascuns 
rapid după mine. În rest, totu-i ok, nepoată-mea, Isabelle, 
15 ani, și-a instalat un app cu care învaţă limba română, 
mi-a conjugat verbul a fi: eu sunt, tu ești, el, ea este. Es ist 
einfach, e simplu, a zis, sună cam ca-n franceză. Und wie 
grüßt man, și cum se salută? întreb. Salut, bună ziua! Și 
tu ce mai faci, Isabelle? întreb. Multumesc, bine. Au ajuns 
primii refugiaţi ucraineni în Renania de Nord-Westfalia, 
se fac pregătiri intense. Războiul e la trei ore de zbor, și 
totuși de mult aici. 


6 martie 
Am fost la Einbeck s-o vizitez pe mama. Totul este ok, 
pentru cei aproape 100 de ani ai ei, mama se prezintă 
excelent. S-a bucurat mult să mă vadă, dar când am adus 
vorba despre Putin, i-a sărit țandăra. Eîn Schuft! Un 


nemernic! Dass ich das noch erleben musste! N-am 
crezut că o s-o trăiesc și pe asta. 


7 martie 

Când m-am întors ieri, din Saxonia de Jos, de la 
Einbeck, la Düsseldorf, am ascultat postul de radio WDR 
pe autostradă, un cunoscut psiholog dădea sfaturi 
populației germane, care este cam șocată și dezorientată. 
Atâta suferință, ce dezastru! Mi-e frică, dar oare am voie 
să-mi fie frică? a întrebat un ascultător. Da, frica-i 
normală, a zis psihologul, dar atenţie să nu leșini de frică, 
mai bine faci cu totul altceva. Eu azi m-am bucurat de 
soare și cândva chiar am și zâmbit, ba chiar am și râs, a 
spus altul, oare mai avem voie să zâmbim, să râdem? 
Hm, da, a zis psihologul, ia hai să facem un exercițiu de 
imaginaţie: Închipuie-ţi că fugi dintr-o țară îndepărtată, 
unde toți sunt in pericol de moarte, unde preferi să 
ajungi? Varianta A: într-o țară unde oamenii se vaită și își 
smulg părul din cap sau B: într-o ţară cu oameni calmi, 
care mai știu să și rădă? Păi nu? Noroc că s-a cam râs la 
asta. 


8 martie 

La Hart aber fair, un talk-show la televiziunea 
germană, a apărut aseară și publicista ucraineană 
Marina Weisband din Kiev, care trăiește dîn anii '90 în 
Germania. Despre neamurlle ei, care nu vor să plece din 
Kiev, Marina spune cu lacrimi în ochi: Mătușa mea a spus 
de la bun început: Aici sunt acasă, nu plec. Telefonăm des 
și râdem surprinzător de mult. Unchiul Kolea este cam 
surd și dă televizorul atât de tare, incât nu se mai aud 
împușcăturile. 


10 martie 

Mai avem voie să râdem? În minunata sa carte în 
cheie ironică Guide to Unhappiness/ Ghidul nefericirii, 
celebrul filozof și expert în teoria comunicării Paul 
Watzlawick vorbește la un moment dat și despre 
apostolii morali, care oricând îți pot pune întrebarea 
încuietoare: Cum adică, lisus a murit pentru tine pe cruce 
și tu râzi?! Răspunsul: O nesfârșită tăcere de moarte. 


12 martie 

Joi seara am fost din nou la Langenfeld, la tertulia, 
cercul vorbitorilor de spaniolă. În parking, la 
restaurantul La Plaza, mai era un singur loc de parcare, 
foarte strâmt, între un VW și un Audi. Ușa din față a VW- 
ului era deschisă, lângă ușă stătea o pereche la 40 de ani. 
Văzându-mă, au închis ușa și s-au dat la o parte. M-am 
strecurat cu mașina pe locul liber, acțiune în care le-am 
lovit mașina, mai bine zis am atins-o ușor, am mângâiat- 
o. Tipa mi-a bătut în geam, Herr! Herr! Auto getroffen, 
domnu’! Lovit mașina! Pulsul mi-a crescut la vreo 150- 
200, am coborât geamul. Ich weiß, știu, zic, sorry, îmi 
venea să-mi dau cu capul de volan sau de oglinda 
retrovizoare, dar am coborât repede. Si acum ce facem? 
zic, ah, immer mit der Ruhe, liniștiți-vă, alles ok, zice tipa, 
în timp ce el fotografiază zgârieturile, două zgârieturi 
ușoare, dar lungi și totuși vizibile, în față, pe dreapta. Și 
mașina dumneavoastră are două zgârieturi, zice. Perfect, 
zic, acum pot să merg cu ea in Franța, acolo astea se 
poartă. La care am zâmbit strâmb, adică galben, jai ri 
jaune, cum ar spune francezii. Cei doi vorbeau cu greșeli 
nemţește și aveau un puternic accent slavic, sind Sie aus 
Polen, întreb, sunteți din Polonia? Nu, suntem din Rusia. 
Aha, zic, deci cum reglăm treaba, aș vrea să n-o facem 
prin asigurare. Ok, zic cei doi, ne-am înțeles la 350 de 


euro, oficial, prin creșterea asigurării ar fi fost vreo mie, 
mi-au dat contactul bancar și eu lor datele personale. Es 
tut mir leid, îmi pare rău, Herrrr Corrrnelius, zice femeia, 
rostogolind puternic r-urile, mda, zic, și mie-mi pare rău, 
cel puţin dublu. Lângă noi chiar se oprise un tip cu 
accent de Leipzig, aveţi probleme cu rușii? zice, chemaţi 
poliţia! 


Alex Popescu Nu le-ai lovit mașina, a fost o operaţiune 
specială ca să le testezi vigilenta. 


15 martie 
Un tip vine la un chioșc de ziare în Moscova, cumpără 
ziarul, citește atent prima pagină, îl aruncă. A doua zi, la 
fel, vine, citește nervos prima pagină, aruncă ziarul. A 
treia zi, vânzătorul nu se poate abține și-l întreabă: „Dar 
ce cauţi?” „Un anunţ funerar...” „Dar astea nu sunt pe 
prima pagină.” „Ăla pe care-l aștept eu va fi!” 


Adina Popescu Asta e ca-n bancul ăla - în plin regim 
comunist, trei tipi sunt luaţi de Securitate și ajung la 
pușcărie. Fiecare spune cu ce a greșit. Primul: Am intrat 
într-un restaurant, m-am așezat la o masă și am spus „Mi-e 
foame!”, au apărut doi și m-au săltat. Al doilea: Eu eram în 
același restaurant, terminasem ciorba, m-am ridicat de la 
masă și am zis: „M-am săturat!” Al treilea: 


Dom'le, eram și eu în restaurantul ăla, am găsit un ziar pe 
masă și l-am întrebat pe ospătar: „Asta-i România Liberă 
de azi?” Deci, totul depinde de context, iar Rusia nu e 
departe. 


17 martie 

Coșmarul războiului mă cam dă gata, dar ieri a fost o 
zi cu mult soare și încercând să intru în normalitate, am 
ieșit la plimbare. Cald, o briză ușoară, peste tot brândușe 
și ciripit de păsări, iar pe malul Rinului se plimba 
antigravitaţional un tânăr, nu pe trotuar, ci pe o 
balustradă foarte strâmtă deasupra fluviului. În fine, 
acum ar trebui să fiu la târgul de carte de la Leipzig, care 
s-a anulat, am cunoscut acolo scriitori cu duiumul. L-ai 
cunoscut și pe Goethe? m-a întrebat David. Natiirlich, i- 
am spus, desigur, dar e mult de atunci, eram încă foarte 
tânăr, 


18 martie 

Nu-i bine să te uiţi mereu la știri, nu suportă nimeni 
așa ceva, am citit că la Bremen o femeie după ce s-a uitat 
toată ziua la știri, a sunat azi-noapte la poliţie afirmând 
că peștii din acvariul vecinului sunt prea zgomotoși. Deci 
ia hai să mă duc la cumpărături, la Rewe, pun una, alta în 
coș, dar unde-i uleiul de floarea-soarelui? Lume puţină, 
rezemaţi de perete trei vânzători, cămăși albe cu guler 
roșu. Wo ist das Speisedl, bitte? întreb, unde-i uleiul? Ca 
la o apăsare pe buton râd toți trei în hohote. Citez: Nu 
mai avem ulei de cinci zile, ha-ha-ha! Păi nu? Am haz, 
știam eu. 


19 martie 


La Krefeld, citesc în ziar, a oprit ieri la o benzinărie 
un Audi A5 gri, cu număr de înmatriculare fals. Un 
bărbat cu mască a coborât din mașină și a făcut plinul, în 
timp ce o femeie mascată îl aștepta ținând de șase, apoi 
au plecat în trombă. Bonnie and Clyde, versiunea 2, 20 
euro litrul. Hoţi de benzină și violență în Jermania, 
lumea devine tot mai agresivă, ieri la meciul Vfl Bochum 
- Borussia Mönchengladbach, în minutul 69, arbitrului 
asistent i s-a aruncat în cap cu un pahar cu bere. În 
Ucraina e un război cumplit, dar există pe aici idioţi care 
vin la meci și aruncă cu bere, das Bier soll man lieber 
trinken, berea-i aici ca s-o bem și nu să aruncăm cu ea, a 
comentat revoltat Hans-Peter Villis, șeful clubului 
Bochum, adăugând: noi am produs chiar și un video 
înainte de joc, în care rugăm spectatorii să bea berea și 
nu s-o arunce. În final, meciul a fost oprit definitiv, 
arbitrul a fost dus la spital, iar spectatorii s-au dus acasă 
și au băut bere. 


22 martie 
Aseară am stat cu Carmen şi am revăzut la televizor 
genialul film Smoke cu Harvey Keitel și William Hurt, 
scenariul Paul Auster. Şi apropo de viitor şi de ce-o să 
mai fie anul ăsta şi la anul şi apropo de sfârşitul 
pandemiei şi de endemie şi de război, una dintre cele mai 
tari discuţii despre viitor are loc în acest film: 


Auggie Wren (Harvey Keitel): Dacă ceva se întâmplă, 
se întâmplă. Și dacă nu, nu. Pricepi? Niciodată nu știi ce-o 
să se întâmple în continuare. Și în momentul în care crezi 
că știi, exact în momentul ăla știi un rahat. Asta se 
numește paradox. Pricepi? 

Jimmy Rose (Jared Harris): Da, Auggie, pricep. Hm, și 
când habar n-ai de absolut nimica, ăsta-i paradisul. Asta-i 
după ce mori și urci la cer și stai la taclale cu îngerii. 

Și tot în filmul acesta, o poveste despre opera de artă 
și viața reală: 

Paul (William Hurt): Suntem în anul 1942, ok? Vorbesc 
despre unul dintre cele mai sinistre momente din istoria 
omenirii, asediul Leningradului. Cinci sute de mii de 
oameni mor în locul ăla și printre ei se află și scriitorul 
Bahtin, prins în locuinţa sa, așteptând să fie ucis în orice 
moment. Are o groază de tutun, dar n-are hârtie de ţigări. 
Așa că ia paginile unui manuscris, la care lucrează de zece 
ani, și le rupe să-și ruleze țigări. Era unicul exemplar. Dacă 
te aștepți să mori, ce-i mai important, o carte bună sau o 
țigară bună? Așa că s-a pus pe fumat și încetul cu încetul 
şi-a fumat cartea. 


25 martie 

Gigel se uită la poze vechi: Mami, cine-i nenea ăsta 
tânăr cu mușchi și bucle? E tatăl tău. Da?! Și atunci cine-i 
grasul ăla chel care locuiește la noi? Mda, părul și mai 
ales freza sunt o mare problemă mereu, de pildă, 
cântăreaţa Ronia Maltzahn a vrut să cânte chiar astăzi, 
vineri, la o demonstraţie a mișcării FFF, Fridays For 
Future, la Hanovra. Dar n-are voie să urce pe scenă, de ce 
nu? Are cam multe bucle ă la Bob Marley, numite 
dreadlocks. Sorry, dar tu nu poți cânta cu dreadlocks, i-au 
scris ieri organizatorii, prin freza ta îi jigneşti pe toți 


oamenii de culoare cu dreadlocks, citat: „Tu n-ai dreptul 
să-ți însușești freza lor fără să fi fost exploatată 
sistematic cum au fost ei.” Am citit asta de vreo patru ori, 
ceea ce mi-a cam pus mintea pe bigudiuri sau vorba lui 
Eugène Ionesco: Și ce mai face cântăreața cheală? Se 
piaptănă. Noroc că n-are dreadlocks, nu? 


26 martie 

Ieri am fost cu mașina în zona Hautes Fagnes, în 
Belgia, unde, la un moment dat, a trebuit să mă decid 
între două drumuri - la care mi-am amintit de simbolica 
poezie a lui Robert Frost „The Road Not Taken”: 

„Two roads diverged in a yellow wood, 

And sorry I could not travel both...” 

„Două drumuri s-au despărțit în galbena pădure, 

Din păcate nu puteam să le urmez pe amândouă...” 

Întorcându-mă după-masă în Jermania, drumul cu 
mașina a dus câțiva kilometri prin Belgia, apoi prin 
Jermania, apoi din nou prin Belgia. La un moment dat nu 
mai știam în ce țară mă aflu, la care mi-am amintit de 
filmul american Dacă e marți, e Belgia, dar ieri a fost 
vineri, așa că am aterizat la Monschau, un orășel 
medieval german numit Montjoie în franceză. La 
Montjoie am băut o cafea, deasupra capului meu era 
atârnată o colivie cu doi papagali de plastic, ceea ce mi-a 
amintit de Julian Barnes, care a scris romanul Papagalul 
lui Flaubert, Flaubert avea și el un papagal de plastic pe 
masa lui de lucru, pentru inspiraţie. 

După cafea, m-am ridicat neinspirat în picioare și m- 
am lovit cu capul de colivia cu papagali, drept care mi- 
am amintit de filmele lui Chaplin, care se lovea și el brusc 
de diferite obiecte. 

Ajuns înapoi la Diisseldorf, am constatat că rezervorul 
de benzină era aproape gol, drept care mi-am amintit că 


era bine să fac plinul în Belgia, acolo benzina e mult mai 
ieftină, așa cam cu 30 de cenți la litru, deci m-am întors o 
sută de kilometri în Belgia și am făcut plinul, ei nici chiar 
așa, dar poanta îmi place. 


28 martie 

Azi-noapte, la Hoilywood, în timpul decernării 
Oscarurilor, Will Smith s-a urcat pe scenă și i-a tras o 
palmă live lui Chris Rock. Na, și? The show must go on, 
gala a continuat cu bucurie. La Stuttgart, sâmbătă, au 
apărut la un supermarket două femei și trei bărbaţi care 
au vrut să cumpere 50 de litri de ulei. Când șeful 
magazinului a refuzat, bărbaţii au ieșit în stradă și s-au 
întors cu pietre, un vânzător a apărut cu un făcăleț, iar 
cumpărătorii s-au împărțit în două tabere. Din fericire, 
totul s-a terminat cu happy-end, ca la Hollywood. 


2 aprilie 

Din Suedia, Daniela a relatat ieri: „Păcat că n-a fost 
decât o glumă de 1 aprilie. O bibliotecă din Stockholm a 
publicat ieri pe site-ul ei informația că, atunci când 
restituie cărțile, cititorii vor fi obiigați să dovedească 
faptul că le-au citit cu adevărat. Astfel, ei vor trebui să 
răspundă la o serie de întrebări ale personalului 
bibliotecii, privitoare la acțiunea cărții și la personajele 
ei. Dacă cititorul nu poate convinge în felul acesta că a 
citit cartea, va trebui s-o ia din nou acasă și să se 
pregătească pentru viitorul interogatoriu.” 

Am citit asta și m-am tot gândit... La biblioteca 
orașului Reșița, la Casa de cultură, am împrumutat 
primele două cărți - eram prin clasa a treia - și prietenul 
meu Puiu a împrumutat tot două, simultan. Într-o 
săptămână le-am termînat, știu că una dintre ele era 
Morcoveață de Jules Renard. Când le-am dus înapoi, iar 


bibliotecarul ne-a întrebat de ce le returnăm așa de 
repede, necitite, i-am zis că le-am citit pe toate patru, 
fiecare dintre noi, și s-a supărat că-l luăm în balon. După 
ce ne-a supus unui test încrucișat, s-a liniștit. Cred că asta 
e schema din care s-au inspirat suedezii alaltăieri. 


5 aprilie 

Gata! Din 3 aprilie în Jermania nu mai trebuie 
respectate niciunde regulile covidului, cu excepția 
locurilor unde mai trebuie respectate, dar conform 
ultimelor reguli, nici acolo nu mai trebuie respectate, 
numai dacă trebuie sau dacă nu trebuie, mai vedem noi. 
La școli se aplică aceleași reguli, dar numai atunci când 
se aplică, mai vedem noi. Și toţi cei de la 18 ani în sus 
trebuie vaccinati, și dacă nu, cei de la 50 de ani în sus, ba 
nu, ba da, or mai fi sănătoși ăștia? În fine, eu unul sunt 
vaccinat de trei ori, două vaccinuri plus un vaccin 
booster, și o să mă mai vaccinez o dată, dar asta nu e 
nimica, am citit ieri în ziar de un tip din Saxonia, care s-a 
vaccinat de 87 de ori contra covidului, optzeci și șapte! 
Ce-i sigur e sigur. Uneori omul ăsta a reușit să obțină 
până la trei vaccinuri pe zi, în centre diferite de 
vaccinare. Dar a urmat demascarea la un centru de 
vaccinare din Dresda, unde deja se vaccinase de câteva 
ori, dar de acolo a reușit să fugă. Însă la următoarea 


tentativă de vaccinare, la Eilenberg, a fost chemată 
poliția, după care n-a mai fost vaccinat, ci arestat și dacă 
a scăpat din nou, se mai vaccinează și astăzi, da, mare-i 
grădina! Sau cum zice Sorina: Mi-e dor de timpul cu 
Corona. Pe vremea aia mai aveam și motive de râs! Păi 
nu? Păi da, ce vremuri frumoase! 


7 aprilie 
Acum o oră am venit cu tramvaiul din Altstadt acasă, 
lângă ușă un tip la 25 de ani cu masca pe bărbie vorbea 
la telefon în română de-o datorie de-a lui de 600 de euro, 
bani pe care cică acum îi avea, dar nu-i putea da înapoi 
pentru că nu-l găsea pe creditor, care se ascundea de el, 
aici tramvaiul a ajuns la Bilker Kirche, ei, uite biserica, a 


zis făcându-și cruce, cobor în plm, gata. 

* Wiktionary: Din cauza sensului său literal, această expresie 
este folosită doar de bărbaţi în România, deși o folosesc și 
unele femei. 


8 aprilie 

Ideea că Dumnezeu, „der Gott”, este un bărbat cu 
barbă lungă și albă trebuie de acum depășită, a decis ieri, 
la un congres la Düsseldorf KjG, Asociaţia Tinerilor 
Catolici (80.000 de membri), și Gott să nu se mai scrie în 
viitor discriminatoriu „Gott”, ci „Gott +”, acest plus 
adăugând lui Dumnezeu femininul. Deci în viitoarele 
rugăciuni: Cred în tine, Dumnezeule plus! Și ce-i cu 
Sfântul Duh? Și ce-i cu Iisus? Și aici ar fi loc pentru mai 


bine. O, Doamne, dă-le mintea cea de pe urmă idioţilor 
tăi plus, amin! 


Și apropo de Gott: Preotul se întâlnește cu rabinul. 

Preotul zice: Rabinule, m-ai învăţat o mie de lucruri, 
dar nu m-ai învăţat să interpretez Talmudul. 

Rabinul zice: Tu, nefiind evreu, nu vei pricepe 
Talmudul. 

Preotul continuă să se roage de rabin să-l înveţe 
Talmudul. 

În final, rabinul acceptă și zice: Accept să te învăţ 
Talmudul dacă îmi răspunzi la o întrebare, 

Preotul zice: Care e întrebarea? 

Rabinul zice: Doi bărbați cad într-un horn de casă. Jos 
unul iese murdar și celălalt iese curat. Care dintre acești 
doi oameni se duce să se spele? 

Preotul răspunde: Cel murdar se duce să se spele. Cel 
curat nu se duce să se spele. 

Rabinul zice: Ţi-am spus eu că nu vei pricepe 
Talmudul. Contrariul e adevărat: Cel curat se uită la cel 
murdar și se gândește că și el e murdar și se duce să se 
spele. Cel murdar se uită la cel curat și se gândește că și el 
este curat și nu se duce să se spele. 

Preotul spune: Nu m-am gândit la asta. Pune-mi, te 
rog, altă întrebare! 


Rabinul spune: Doi bărbați cad printr-un horn de 
casă. Unul iese curat și unul iese murdar. Care dintre cei 
doi se duce să se spele? 

Preotul răspunde: Foarte simplu. Cel curat se uită la 
cel murdar și se gândește că și el e murdar și se duce să 
se spele. Cel murdar se uită la cel curat și se gândește că 
și el e curat și nu se duce să se spele. 

Rabinul răspunde: Fals! Cu logica ta nu vei pricepe 
niciodată Talmudul. Cel curat se uită în oglindă și vede că 
e curat și nu se duce să se spele. Cel murdar se uită în 
oglindă și vede că e murdar și se duce să se spele. 

Preotul zice: Dar nu mi-ai spus că e și o oglindă acolo. 

Rabinul răspunde: Ti-am spus că nu vei pricepe 
Talmudul. Ca să pricepi Talmudul, trebuie să te gândești 
la toate posibilitățile. 

Preotul zice: Of! Hai, te rog, să mai încercăm o dată, 
Pune-mi altă întrebare! 

Rabinul zice: Pentru ultima dată: Doi bărbaţi cad 
printr-un horn de casă. Unul iese curat, celălalt iese 
murdar. Care dîntre aceștia doi se duce să se spele? 

Preotul răspunde: Păi, acum e foarte simplu. Dacă nu 
e nicio oglindă acolo, cel curat se uită la cel murdar și se 
gândește că și el e murdar și se duce să se spele. Cel 
murdar se uită la cel curat și se gândește că și el este 
curat și nu se duce să se spele. Dar dacă este o oglindă 
acolo, cel curat se uită în oglindă și vede că e curat și de 
aceea nu se duce să se spele. Cel murdar se uită în 
oglindă și vede că e murdar și se duce să se spele. 

Rabinul răspunde: Ți-am spus că nu vei pricepe 
niciodată Talmudul. Logica ta e greșită. Spune-mi, te rog, 
cum e oare poslbil ca doi bărbați să cadă într-un horn de 
casă și unul să iasă jos murdar și altul curat? 


15 aprilie 


Avem cu toţii o hibă, ba chiar mai multe - sau a scăpat 
cineva întreg în ultimii ani? Terorism, covid, izolare, 
însingurare și acum războiul... Deși realitatea de azi nu e 
deloc veselă, important e să nu ne pierdem umorul, 
umorul îi ajută pe cei care-l practică pentru că ei nu se 
resemnează, ci sfidează, spune Sigmund Freud, creatorul 
psihanalizei. Ei da, e foarte indicat să râdem, asta ne dă 
energie și echilibru, problema e că ne cam lipsesc 
motivele. Na, și? La Dusseldorf, la Universitatea 
populară, de mult se oferă cursuri de Lachyoga, yoga 
prin râs, râs fără motiv deci, un râs care se induce în mod 
voluntar, există cursuri pentru începători și pentru 
avansați. Vecinul meu de scară Wolfgang e deja doctor în 
râs fără motiv, dar fiind timid, râde cel mai bine când e 
singur în pivniţă. Asta-mi amintește de bunicul meu, care 
râdea cel mai bine în pod, unde-și ținea damigeana cu 
uică, 


16 aprilie 

Klaus Miller de la partidul verzilor din Jermania s-a 
gândit ieri să-l scoatem din minţi pe Putin economisind 
energie, deci să nu mai facem duș zilnic, ce-i asta?! Da, 
rafinată idee, cu puţin noroc, mirosul picioarelor 
nespălate va ajunge până la Moscova ucigându-l pe acest 
criminal. Dar acuma serios: în loc de-a face duș doar o 
dată pe săptămână, am putea face duș câte doi. Însă 
înainte stingem lumina, păi nu? 


17 aprilie 
Duminică, soare. Sunt în parc cu câinele, arunc 
mingea, el mi-o aduce înapoi, arunc mingea, el mi-o 
aduce înapoi, oare mi-aduce mingea înapoi deoarece 
crede că vreau s-o arunc? 


21 aprilie 

One flew over the cuckoo's nest/ Zbor deasupra unui 
cuib de cuci, genialul film al lui Milos Forman, a fost 
prima peliculă pe care am văzut-o în Vest, în 1978, 
proaspăt scăpat din imensa casă de nebuni a 
comunismului. Se zice că nimic nu-i întâmplător. 
Personajul principal, doar aparentul sărit de pe fix și 
foarte realul rebel cu o imensă poftă de viață Randle 
McMurphy, magistral jucat de Jack Nicholson, le spune 
celor închiși la ospiciu, unde este și el internat cu forța: 
„Mă, băieți, vă plângeţi că detestaţi balamucul, dar n- 
aveți curajul s-o luaţi din loc. Sunteţi cu toții dementi!” 
Regizorul Milos Forman a trăit în Cehoslovacia până în 
1968, când au intrat rușii cu tancurile în Praga făcând 
praf orice reformă de liberalizare, așa că orice 
asemănare a peliculei cu realitatea de ieri și de azi nu 
este deloc întâmplătoare. Hip hip hooray pentru Jack 
Nicholson, genialul clovn cu rânjet inconfundabil, care 
împlinește mâine 85 de ani și care privind înapoi a 
declarat: „Cândva am încercat să fiu normal. Au fost cele 
mai catastrofale două minute din viaţa mea.” 


Mallorca 


22 aprilie 
Sunt într-un avion spre Mallorca, mă uit pe geam, 
oare ceea ce se vede este aripa avionului sau o farfurie 
zburătoare în formă de aripă, care urmărește avionul? 
Stewardesa a râs când am întrebat-o. Și stewardesa o fi 
într-adevăr sterwardesă sau este un extraterestru? 


25 aprilie 

Azi-dimineaţă am fost la Valldemosa, unde Chopin a 
stat cu George Sand, George Sand purta pantaloni și 
fuma, Chopin purta pantaloni și nu fuma, fiind amantul 
lui George Sand, care era divorțată cu doi copii, ea și-a 
lăsat bărbatul și era cu șase ani mai mare decât Chopin, 
așa a spus ghidul, care avea mania cifrelor, Chopin nu 
era căsătorit și nici divorțat, asta a fost în 1838, cei doi 
amanti extravaganţi au stat 56 de zile la mânăstire, îi 
cam bârfeau vecinii... Chopin se născuse în 1810 și era cu 
șase ani mai tânăr decât George Sand, care s-a născut în 
1804, așa a spus ghidul, care avea mania cifrelor, 
adăugând 47 de alte cifre până când au început să-mi 
fluture urechile și, molipsindu-mă de la ghid, am făcut și 
eu un calcul: dacă Chopin s-ar fi născut în 1790, ar fi fost 
cu 24 de ani mai bătrân decât George Sand, ar fi putut să- 
i fie chiar tată, m-am gândit, apoi, la ieșirea din 


Valldemosa, am văzut-o brusc pe bunica lui Chopin, 
născută în 1764. 


26 aprilie 

În Spania, ca și în Franţa există obsesia băgării 
marginilor păturii cu tot cu cearșaf pe sub saltea la 
făcutul patului, te vâri în pat ca într-un plic și-ți rămâne 
numai capul afară. Ieri am vorbit cu camerista, i-am dat 
zece euro ca să n-o mai facă, a zis că da, dar nu s-a ţinut 
de cuvânt. Prietena mea Adriana a păţit acum trei luni 
exact la fel, în insula Saint-Martin. Aș zice că există o 
conspirație internaţională a cearșafurilor, degeaba încui 
ușa, camerista are o cheie a ei și intră. Plus de asta, azi- 
noapte m-am trezit cu Bill Gates sub plapumă, nu i-a 
ajuns cu vaccinatul! Când m-am trezit plecase, deci 
atenţie când vă băgaţi în pat! 


Mariana Gott-Shmilovitech Nu numai în Spania și Franţa, 
Jan, la fel e și în Grecia, sufăr din cauza asta de două zile la 
Salonic. 

Jan Cornelius Deci au pus mâna și pe Grecia! 

Mirela Rosian Chiar și în Italia fac așa. 

Mara Thaler Primul lucru pe care îl fac când intru într-o 
cameră de hotel: trag cu furie cearșafurile afară. Ziua e 
salvată, 

Andreea Bouaru În spaniolă chiar există expresia „a se 
băga în plic” (meterse en el sobre), cu sensul de „a merge 
la culcare”. 

Mariana Toth Și la noi se practică! Și nu știu cum le 
îndeasă așa tare, că nu am reușit să le scot! 


27 aprilie 
Sunt la Port Andratx, am băut o cafea decofeinizată 
fără zahăr, fără apă și fără ceașcă, înainte am amestecat 


bine, bine cu lingurita. A fost gratis, nu m-a costat decât 
bacșișul, 5 euro. Dar apropo de apă, prudența e mama 
sănătăţii, în Mallorca nu beau niciodată apă nefiartă, o 
fierb atâta timp până se evaporă cel puţin 100%, numai 
așa dispar complet microbii. Se bea cu înghiţituri mici, 
mici, una la 15 minute. 


28 aprilie 
Cel mai mult ieri, în Port Andratx, mi-a plăcut să 
pronunţ acest cuvânt Andratx, la ultimele două litere mi- 
am fracturat limba. 


Jermania 


29 aprilie 

Ce fain, sunt din nou în Jermania! Dar am aterizat, din 
păcate, la Düsseldorf și nu la Göttingen. Aflu cu bucurie 
că Göttingen va fi primul oraș din Jermania unde la 
piscinele publice se va putea înota oben ohne, topless, cu 
sânii goi adică. Să vezi și să nu crezi, de la 1 mai la 31 
august va fi o fază de test, dar după aceea va deveni 
obligatoriu. Sper! Este o măsură care vizează egalitatea 
între sexe. De la sânii noștri nu pornește niciun pericol, 
afirmă asociaţia „Gleiche Brust für alle”/ „Cerem 
egalitatea sânilor!”. Super, trăiască înotul pe spate! 


4 mai 

Aseară am fost la Mitsubishi Electric Halle, la un 
concert al lui Joe Bonamassa, probabil cel mai bun 
chitarist din lume la ora actuală, la 12 ani cânta deja cu 
B.B. King! E incredibil, șapte mii de oameni, deci cât 
cuprinde sala, au stat cu gura căscată, în delir - și asta 
fără mască, așa am observat că s-a terminat pandemia! 
Îmi luasem bilet în faţă, rândul 7, ca să văd bine, bine - și 
am văzut cât de mult au crescut nemţii în ultima vreme, 
căci taman în fața mea stăteau trei tipi de cel puţin 2,5 
metri, eu sunt un pitic, am doar 1,82 m. Și, Doamne, ce s-a 
mai îngrășat lumea, lângă mine ședea un tip la 180 kg, 
scaunele sunt înguste, așa că m-a îngropat sub el, așa că 
m-am ridicat, așa că m-am dus într-o parte, urcând pe 
niște trepte, și brusc am văzut scena: da, nu visam, 
Bonamassa era acolo! 


7 mai 

Dzień dobry, bună dimineaţa, Radoslawa din Polonia, 
în blocul de lângă noi se vor muta la etajul trei niște 
vecini noi. Chiar acuma sunt doi meseriași polonezi acolo 
care le renovează locuința, se aude un burghiu: 
Brrrrrrrrr! Apoi câte-un strigăt disperat: Kurwa! Iarăşi 
burghiul: Brrrrrrrrrrr! și iarăși strigătul: Kurwa! 
Brrrrrrr! și tot așa... Și-o fi găurind ăla mâna sau ce vrea 
să ne spună autorul cu aceste strigăte? O întreb pe 
Radoslawa pe chat. Răspunsul: Păi, poate să ne spună 
orice, depinde de context, aha, zic, deci în germana 
modernă: Fuck! În rest: tot azi dimineaţă aud la știri că în 
Toscana a fost confiscat ieri unul din iahturile lui Putin, 
140 m lungime, nu costă decât 650 de milioane de dolari. 


E acolo o piscină al cărei fund poate fi ridicat până la 
nivelul podelei și, brrrr, kurwa!, folosit ca ring de dans. 


Sorin Mitulescu Poloneza, o limbă imposibilă, noroc cu 
curva pe care o știm și noi. 

Steinar Lone Iar dacă ești cu mașina în Italia, pe drumuri 
sinuoase, vei vedea multe semne „Curva pericolosa”. 
Enormi Stationis Dzień dobry! O kurwa! 


8 mai 

Relația dintre scriitori și pisici poate fi calificată drept 
minunată și foarte cinstită, ba chiar mângâiată și 
miorlăită. Hemingway, Bukowski, Brodsky, Camus, 
Sartre, Duras, Prévert etc. - toți s-au fotografiat cu 
pisicile, dat fiind că pisicile i-au inspirat în ce-au scris. Eu 
nu fac parte nici pe departe din galeria aceasta. Eu 
neavând idei, pentru mine scriu pisicile. Astă-vară, în 
Franţa, o pisică mi-a scris un poem. Cum am ieșit din 
cameră, cum s-a urcat pe masă și l-a tastat cu laba: 

DSZZZVYYOOPWWLOP. 

Poemul face parte din ciclul SSWYLMTR, e scurt, dar 
rafinat și ermetic. E un text beton, țâță de mâţă, ce mai! 
Sau ce miau! ca să citez poetul. Sau ham, ham! cucu! 
cucurigu! ca să citez criticii. Sau ca să-l citez pe Mark 
Twain, cu pisica în poală: încrucișarea pisicii cu omul ar 
duce la o îmbunătăţire radicală a omului și la 
deteriorarea pisicii. 


Alexandra Tudor Sunteţi cel mai simpatic om din lume! Și 
mie îmi mai scriu pisicile diverse, dar având o meserie 
tehnică, întotdeauna am zis că sunt niște formule, pe unele 
le-am și aplicat în calculele mele în mod inovativ. 


9 mai 


Atenţie, azi e luni, ziua de luni e cea mai neiubită zi a 
săptămânii — vorba lui Bob Geldof: „Tell me why? I don't 
like Mondays.” Lunea merg toate pe dos, și noi ce facem? 
A șaptea parte din viaţă ne-o petrecem lunea. Statistica 
spune că 29% dintre oameni întârzie lunea la lucru, cam 
cu 30 de minute, dar lunea trecută Ițic a întârziat cu fix 
două ore, spunându-i șefului său Ștrul: „Îmi pare rău, 
boss, dar azi-dimineaţă am devenit tată și de emoție am 
uitat să sun.” „Ok”, zice Ștrul, „ăsta-i un motiv serios de 
întârziere, sincere felicitări! E băiat sau fată?” „Nu știu 
încă, voi ști peste nouă luni.” 


10 mai 

Unul dintre enunţurile mele preferate face parte din 
Alice în Ţara Oglinzilor de Lewis Carroll: „În țara asta 
trebuie să fugi foarte repede ca să rămâi acolo unde te 
afli. Și ca să ajungi în altă parte, trebuie să fugi cel puţin 
de două ori mai repede decât ești în stare”, îi spune 
Regina Roșie lui Alice. Și apropo de fugă: Doi turiști în 
deșert. Apare un leopard. Unul dintre turiști își încalță 
rapid adidașii. „Tu nu ești normal, doar nu crezi serios că 
vei fugi mai repede decât leopardul?”, îl întreabă celălalt. 
„Nu, dar voi fugi mai repede decât tine și mi-e de-ajuns.” 


11 mai 


În germană, „Gewicht” înseamnă „greutate” și 
„Gedicht”, „poezie”. 


— Was war Ihr letztes Gedicht? Care a fost ultima 
dumneavoastră poezie? m-a întrebat cardiologul ieri la 
controlul anual. 

— Wie bitte?! Poftiţi? zic surprins, ich habe schon 
lange kein Gedicht mehr geschrieben, n-am mai scris de 
mult poezii! 

— Gewicht, Gewicht, zice. 

Mda, ce prozaici sunt medicii! 


12 mai 

Marele Salvador Dalí a fost foarte puternic influențat 
de Velázquez: „Mustata mea copiază mustața lui 
Velázquez, pe care însă am lungit-o pe ambele părți”, a 
recunoscut Dali. „Partea stângă a mustăţii i-am vândut-o 
însă lui Yoko Ono, cu zece mii de dolari. Dar era falsă.” Și 
încă ceva genial a spus Dali, după ce s-a tot gândit: 
„Problema cu tineretul de azi este că nu-i mai aparţin.” 
Ăsta da adevăr, păi nu? 


13 mai 
Sunt în Olanda, am văzut mii de lalele magnifice, 
canale, mori de vânt olandeze, Gouda veche, marea, dar 
am văzut și asta: și aici au pus mâna pe plapumă, și aici 
bagă pătura sub saltea, chiar dacă numai jos, la picioare. 
Așa începe! 


15 mai 


Drumul de la hotel până la Marea Nordului, la plajă, e 
foarte simplu: urci treptele, ieși pe ușița de lemn din 
spate, urci dealul, o iei prin pădure la stânga, mergi, 
mergi, apoi a treia cărare la dreapta, din nou stânga, apoi 
dreapta, cobori, urci alt deal, faci dreapta la o bancă de 
lemn, mergi, mergi, apoi vine un tufiș mare, treci pe 
lângă el, cobori, urci pe o dună de nisip, la a treia tufă 
cobori, urci, cobori în nisipul până la genunchi, și gata! 
Deja ești la plajă! Asta conform informaţiilor de la 
recepţia hotelului, care adaugă: drumul e foarte scurt. 
Așa și este, după vreo 200 de minute de mers, am și 
ajuns. Mă întind pe plaja pustie, aţipesc, brusc simt o 
limbă umedă și fierbinte care-mi linge pătimaș buzele, 
urechile, nasul, ce-i al lor, e al lor, câinii olandezi sunt 
mai mumoși și mai simţitori decât Bubico. 


Citesc: O indiancă din orașul Haridwar și-a dat fiul și 
nora în judecată pentru că cei doi sunt căsătoriți de șase 
ani și încă nu au copii, au fost chiar și în luna de miere, 
în Thailanda, și nimica! Reclamanta cere 620.000 euro 
despăgubire pentru suferința de-a nu fi încă bunică. În 
caz că tribunalul decide că cei doi vor fi obligaţi să aibă 
totuși un copil, unul dintre tineri va fi obligat să facă 
naveta, perechea s-a despărţit între timp. 


17 mai 

Sunt din nou la Diisseldorf și tocmai citesc că în 
Coreea de Nord decide statul ce freză ai voie să porți, 
conducerea trebuie să aprobe nu doar ce ai în cap, ci și 
pe cap. Bărbaţii trebuie să se orienteze după freza lui 
Kim Jong-un, profitând totuși de multă libertate: la frizer 
există un panou cu frezele permise și ei pot alege între 21 
de freze diferite, iar femeile între 22, aceste freze 
remarcându-se prin faptul că nu se deosebesc deloc între 
ele. 


România 


București 


24 mai 

Am aterizat la București, sunt la aeroport, la taxiuri, 
iată ce aud cu urechile mele: Nu poţi să urci, cum să urci 
fără bilet? Cum de unde să iei bilet, de la automat, da, 
înapoi în clădire! Dar hai că te iau și fără! Dar să știi că 
nu-mi merge aparatu’, dar urcă. Da, 30 de euro. Nu, 
dom'le, nu te ţin de fraier! Bine, atunci 25. Nu, dom'le, nu 
te ţin de prost. Hai, urcă, mai vedem noi! 


La recepţia hotelului: Camere libere?! Unde?! La noi?! 
Nu știu, de un” să știu. Uitaţi-vă la booking.com, aha, v-aţi 
uitat deja! Păi mai uitaţi-vă! 

La farmacie, unde mă duc să iau xanax, unul în fața 
mea: Dă-mi aia și aia și aia! Cum?! Aia nu ai?! Atunci aia. 
Aha, văd că ai și aia! Două. Ba nu, trei! După un sfert de 
oră, eu: Ce multe medicamente luaţi, domnu”, sunt toate 
pentru dumneavoastră? Da, ce să fac, eu nu iau niciodată 
medicamente, dar mă pune soţia să iau! 

Stau și cuget: Lumea-i o casă de nebuni, dar aici e 
precis centrala. 


25 mai 

În lift, la hotel, azi-dimineaţă, un tip la 50 de ani, cu 
ochelari de soare. Intru, bună dimineaţa, zic, nimica, 
buna dimineaţa, zic ceva mai tare, se uită lung la mine, 
como se dice buenos dias en rumano, zice, aaa, zic, 
español! bună dimineaţa, se dice, zic, gracias! zice, ne 
despărțim, hasta luego, la revedere, zic, apoi îmi beau 
cafeaua, când ies din hotel îl văd după colț cu un alt tip, 
vorbesc între ei o română neaoșă. În rest, se schimbă 
rapid și orașul, pe Lipscani și prin jur, tot la 50 sau 100 de 
m, jur că nu inventez, pietre rupte din pavaj. Ce-i asta, 
inovaţie arhitecturală? îl întreb pe chelner, nu, domnu’, 
astea sunt așa de la ploaie, dar primăria în aia a mă-sii 
nu mișcă un deget, o doare-n p..., aha, zic eu, păi știți ce? 
E rost de rupt picioarele, nu? Să știți că eu n-am tras cu 
urechea la ce-ați spus acuma, zice o doamnă de la masa 
vecină, dar eu mi-am scrântit glezna. Rimă de București: 
Ce-ar face ortopedia/ De n-ar fi primăria? 


27 mai 

M-am trezit azi-dimineaţă cu o aromă puternică de 
trandafiri în cameră,  dormisem cu fereastra 
întredeschisă și mirosul venea de-afară. Am băut un 
espresso dublu și m-am ridicat în aer, am deschis de tot 
geamul, apoi am zburat încet tot mai departe, urmând 
mirosul am ajuns la niște trandafiri albi din Parcul Izvor, 
da, ăștia erau, am aterizat, i-am fotografiat, acum stau 
aici pe o bancă, de vreo două ore, am făcut și un selfie, 
foarte interesant, văd că sunt încă în pijama. 


28 mai 
Exact în fața hotelului în care stau este o stație de 
autobuz, unde merge acest autobuz, vă rog? o întreb pe 
tânăra recepţioneră, nu știu, zice, că eu nu vin cu 
autobuzul la lucru. Ei da, asta e România, în Jermania, ca 
să poţi da informaţii, vii cu autobuzul la lucru. 


29 mai 

Da, dom'le, ieri au fost vreo 80 de grade la București, 
gefiihlte Temperatur, temperatura resimțită, cum se zice 
la Jermania. La ora 13:30 mă întâlnesc cu prietenul meu 
Căiin la o terasă, la umbra pomilor desfrunziţi, pe Calea 
Victoriei 115, la fosta Casă a Scriitoriior. Eu am comandat 
o pizza diavolo, în meniu scrie pizza diavola, political 
correctness, folosim 50% femininul. Ok, mi-a adus 
chelnerița o pizza diavola într-o farfurie, poftă bună! și 
pleacă. Caut eu tacâmurile pe lăngă farfurie, în spatele 
farfuriei, pe sub farfurie, chiar și pe sub masă, nimica. 
Mă duc deci să caut chelnerița, scuzati, dar nu am 
tacâmuri, zic, da, zice! așa-i, se întoarce și pleacă. Mă duc 
iar la masă, aștept, aștept, nu vin tacămurile, caut din 
nou chelnerița, nimica, brusc îmi dau seama că ea nici n- 


a promis că-mi va aduce tacâmuri, mănânc deci pizza cu 
mâna. Ce fain, mie-mi place să mănânc cu mâna, 
problema e că trebuie să și rup pizza asta, că nu e tăiată- 
n felii, trag de ea, rup, trag, rup, apoi, cu degetele pline de 
ulei, caut șervețelul, nimica, caut din nou chelnerița, 
brusc o găsesc ascunsă după un pom, super! Urmează un 
tacit compromis între mine și ea, eu nu mai zic nimic de 
tacâmuri, doar îi arăt degetele unse și ea îmi dă un 
șerveţel de sub tejghea, ce-i al ei, e al ei, cooperează. Nu, 
Călin? Inventez? A fost fain, nu? Da, a fost foarte fain de 
Călin, murea tot timpul de râs, îi dădea mâna, că el nu 
mânca, lui doar nu-i aduceau berile, atâta. Dar Călin 
rămânea calm și senin și filozof și spunea numai chestii 
profunde și înțelepte precum: Mă, să mor io, ce-a ajuns 
terasa asta! Și când te gândești câţi mari scriitori s-au 
îmbătat criţă aici, și nu doar o dată! A da, la urmă de tot 
n-au avut să ne dea restul, cică de unde rest dacă n- 
avem? Păi da, lipsesc banii la București. 


30 mai 


Umblând prin București, mă tot gândesc la povestea 
asta: Un tip caută și caută un loc de parcare, dar nu 
găsește și începe să se roage disperat: „Te rog, Doamne, 
dacă găsești pentru mine un loc de parcare, promit că voi 
merge la biserică în fiecare duminică și nu voi mai bea 


niciodată!” Brusc se eliberează un loc de parcare lângă el. 
„Lasă, Doamne, nu mai e nevoie, am găsit eu unul.” 


31 mai 

Cafeneaua „5 to go”, ora 10, pe Brezoianu. Beau 
cafeaua, beau sucul, gata. 

— Unde-i toaleta, te rog? întreb băiatul. 

— N-avem. E în reparaţie încă o lună. 

— Aha! 

Mă gândesc un pic, cuget. 

— Și tu ce faci, când îţi vine? 

— Nu merg. 

— Aha. 

Mă mai gândesc un pic, cuget. Mă uit direct în ochii 
lui: 

— Cum adică nu mergi? 

Cu îndârjire, ridicând umerii: 

— Nu merg! 

— Hm... Deci stai zece ore aici și nu mergi o singură 
dată la toaletă?! 

Se uită fix la mine, deschide ochii mari, mari: 

— Nu merg! 

Râd cu subînţeles: 

— Hai, mă, spune drept, unde mergi? La vreun pom 
ceva? 

Cască ochii și mai mari: 

— Nu merg, nu merg! 

— Mda... Dar acasă mergi? 

— Da, acasă merg. 

Doamne ajută, m-am mai liniștit un pic, acasă merge. 


A plouat la București și încă mai plouă. Când s-a mai 
domolit ploaia, am vrut să mă duc la Muzeul Literaturii, 
la o dezbatere cu Călin. Când ies din casă: apa de juma de 
metru, nicio potecuță uscată, mă uit la peisajul marin ca 
la felul șapte și, neavând cizme, mă întorc volens nolens 
în casă. Stau lângă Cișmigiu, pe Victor Eftimiu, la etajul 
cinci. În lift cu mine intră un tip cu un câine în brațe, 
amândoi uzi. Cabina liftului cam de un metru pe un 
metru, stăm lipiti unul de celălalt. Simţindu-mi 
consternarea, câinele își întinde brusc gâtul și mă linge 
pe faţă. Da, tare simţitor dânsul! 


Gabriela Lungu Vai, ce câine prietenos! Sper că i-ai 
răspuns cu aceeași dovadă de prietenie! 
Mariana Bărbulescu Da’ nu-i așa că nu te plictisești? 


2 iunie 

Taximetristul care m-a dus ieri la Târgul de carte: La 
târgul de carte? Foarte bine, dar ce faceți acolo, sunteţi 
scriitor? Ei, scriitor, asta-i vorbă mare, zic, mai scriu și eu 
uneori. Vedeți? Am văzut imediat că sunteți scriitor. Cum 
ați văzut?! După cum vorbiti. Da?! Păi cum dacă n-am 
spus nimica?! Ei, se vede imediat, dom'le, după nuanțe, 
da, dom'le, nuanțele! Da?! zic, interesant, foarte tare! Da, 
dom'le, dar ați văzut ce-a ajuns România? Suntem sclavi, 
dom'le, sclavi-sclavi de când a cumpărat-o Roșil! Cine?! 
Roșil, dom'le, are milioane de miliarde ăsta, cel mai bogat 
om din lume, cum să nu-l știți, Roşil! Rothschild? Da, 
dom'le, ăsta! Păi n-a murit?! Nu, dom'le, cum o să moară, 
a cumpărat România de la Soroș. Da?! zic, serios?! Ha-ha, 
hai lasă-mă, ha-ha, ce, nu știți?! Chiar nu știți?! Nu, 
dom'le, nu știam, aud prima dată, ha-ha, vă faceţi! Nu, 
dom'le, nu mă fac, ha-ha, hai că pe mine nu mă fentaţi, 


vă faceți, sută la sută știți, ce, sunteți scriitor și nu știți?! 
Ha-ha, am văzut eu imediat că știți! 


4 iunie 

Azi l-am întâlnit pe Radu Paraschivescu la Târgul de 
carte. Întotdeauna când îl întâlnesc pe Radu 
Paraschivescu, dezbatem problema virgulei. El afirmă că 
ea se pune după fiecare cuvânt, eu că se pune înainte, de 
preferinţă între prenume și nume. Nu, Radu, 
Paraschivescu? Radu vine azi la târg cu, mașina, sunt 
mândru, că-mi, va, citi, noua, carte, în, timp, ce, conduce. 


6 iunie 
Azi, la Târgul de carte, m-am întâlnit cu Dan Lungu și 
Viorel Ilișoi, ambii mergând cu picioarele încrucișate, 
inițial am crezut că în chinuitorul proces al creaţiei și-au 
pierdut minţile, dar ei căutau toaleta, de cel puţin o oră. 


Jermania 


12 iunie 
Bucură-te și tu de bucuria lui Bucurel, cum s-a 
bucurat Bucurel bucureșteanul când s-a întors bucuros 
de la București. Da, mă gândesc mult la fraza asta de 
când m-am întors și eu ieri de la București și tare mă 
bucur! E un exercițiu de dicţie, de fapt. Ca și capra care 
calcă piatra, piatra crapă-n patru, crăpa-i-ar capul caprei 
cum a crăpat capra piatra-n patru - ca să nu mai vorbim 
de vajnicul Petrișor, care Petrișor cu pila lungă a furat 
pila din pungă, pila-n pungă, punga-n pilă, Petrişor cu 
pila lungă, da, da, complicată formulă, pe când asta cu 
bucuria lui Bucurel e un exercițiu mult mai simplu, în 
fond e doar o frază care ne bucură, și sperând că Petrișor 
își folosește cu folos pila, am vrut doar să spun asta, tare 

mă bucur! 


13 iunie 

La București, Cezar Bădescu mi-a dăruit o sticlă de 
ţuică de prune și iată ce-am constatat bând-o aici, la 
Düsseldorf: o beau și se face foarte cald în Jermania, dar 
mâncând salamul de elan din Norvegia, primit de la 
Steinar Lone, tot la București, temperatura din nou scade, 
normal, în fizica pruniferă acest fenomen se explică 
astfel: cu cât scade nivelul sticlei de ţuică, cu atât crește 
elanul. 


15 iunie 

Ce-i nou în Jermania? Am observat că din cauza 
prețului ridicat al benzinei, pompierii se deplasează mai 
nou cu tramvaiul la locul incendiului, iar vecinul meu 
Horst mi s-a plăns ieri că a plătit 25 de euro pentru un 
simplu tuns. Anul trecut, când încă nu eram complet 
chel, am plătit doar 15 euro, mi-a zis. Eu m-am ras până 
acum cu cuțitul de bucătărie, aparatul de ras fiind în 
vaiiza care se rătăcise și mi-a fost adusă de-abia ieri de la 
aeroport, dar nu vreau să mă plâng, toate cărțiie din 
vaiiză erau necitite, cu excepția copertei din spate și a 
titlului. 


17 iunie 

Azi m-am uitat foarte atent la umbra mea, seamănă 
destul de bine cu mine, dar sunt zile în care seamănă mai 
mult cu vecinul meu Wolfgang, care e mult mai mic de 
statură, oricum, ea și Wolfgang par a avea o relație cam 
ciudată, uneori când trec pe lângă Wolfgang, umbra mea 
se lungește instinctiv după el, o s-o urmăresc mai atent, 
vreau să știu adevărul. leri, în pădure la Silberborn, 
profitănd de apariția unui nor foarte mare și negru, 
umbra mea a dispărut brusc cu tenișii mei în picioare, 
noroc că s-a întors când a dispărut norul, cu tenișii rupți 
pe la vârfuri și cam bușită și scărmănată, cam ca motanul 
bunicii întorcându-se după o raită nocturnă, dar s-a 
refăcut repede, cu viteza luminii, pot zice. De obicei, când 
intru în baie, umbra mea se urcă hop! pe căntar și când 
mă urc după ea să văd cât cântărește, automat coboară, 
dar se ferește degeaba, am o formulă sigură, cu care-i 
calculez greutatea, greutatea umbrei mele fiind exact 
diferența dintre greutatea mea cu umbră și greutatea 
mea fără umbră, acum două luni m-am cântărit fără 


umbră, aveam 87 de kg, și azi-dimineaţă, cu umbră, am 
91, dumneaei are deci exact 4 kg, și eu s-o împing și s-o 
car toată ziua în spate ca fraierul, gata, nu mă mai pun cu 
ea la masă, o pun la dietă zero. 


18 iunie 

Romancierul John Hughes a publicat în 2021 romanul 
The Dogs, relatează The Guardian, romanul fiind apoi 
propus pentru un mare premiu, atât că nu s-a prins 
niciun critic literar că Hughes copiase pasaje întregi din 
Anna Karenina și Marele Gatsby, însă asta mi se pare 
normal, când evaluezi un roman, e bine să nu-l citești 
înainte ca să nu-ţi strici prima impresie. 


20 iunie 


După postarea de azi, am primit un mesaj pe 
Facebook; „Dragă domnule Cornelius, și când zic „drag”, 
chiar îmi sunteţi așa drag, cumva, și de la distanţă. Știu 
că poate părea nepotrivit că nu v-am lăudat ori aplaudat 
văzându-vă până acum postările (deși în spatele 
ecranului v-am povestit de bine și colegelor) și acum vă 
dau un mic sfat, nu vă mai vopsiți părul niciodată, dar 
niciodată, lăsaţi-l așa cum este, e perfect! E că noi femeile 
chiar observăm asta și pare vopsitul ăla tip carioca, eu 
sunt deja mai în vârstă, am deja 26 de ani și 4 fire de păr 
alb, pe care nu le vopsesc niciodată, și vă dau o sugestie 
pe care e musai s-o folosiţi, e ca o spumă care după 10 
minute de la aplicare se spală și e ff simplu de folosit, 
pare total natural, folosiți mereu numai asta, și eu o 


folosesc cu mult succes, comanda o puteţi face direct la 
mine. Gânduri bune, și zâmbiţi, vă rog, că vă şade bine! 
Urmează prenumele  expeditoarei, plus numele 
produsului, două pachete la preț de patru. 


Cornelia Elena Topală Nebănuite sunt căile publicităţii! 
Oana Vasiliu Vă dau eu un șampon colorant. E pe nuanţe. 
Am verde, roz, albastru. Am și un fel de spray colorant. 
Dacă doriţi, doar o șuviţă. Toate la preț convenabil de 5 ori 
mai scump decât în magazin și olecuță contrafăcute. Dar 
unde fugiți așa? Aloo, domnu’?! Așa-s scriitorii ăștia. E 
greu cu ei. 


22 iunie 

Ora 10:23. Acum sunt în trenul de Miinchen, citesc 
ziarul, vecina de vizavi este o bestie, când ajung la 
punctul culminant al relatării, schimbă pagina. 

Ora 13:39, sunt încă în tren, cum n-a zis nimeni nimic 
de vreo întârziere, trenul ajunge, conform planului, la 
12:46 la München, în Bavaria ceasurile merg evident 
invers, păi nu? 


Mamier Angela Nache Eu prefer elvețienii, nu întârzie, 
sosesc și pleacă la timp, au un tren asigurat și reglat din 15 
în 15 minute ca un Rolex, cum naiba fac?! 


Jan Cornelius Elveţia, având mărimea unei batiste, acolo 
trenurile nu circulă decât aparent, în realitate stau tot 
timpul pe loc. 

Romaniţa Constantinescu Cred că sunteți în același tren 
cu fiul meu, care face o excursie de 3 zile cu școala. Și el a 
plecat mai târziu decât ajunge. 


23 iunie 
München, Odeonsplatz, foarte enervant! Nu poţi face 
nici măcar un selfie ca lumea, ţi se bagă când un 
monument, când nu știu ce biserică în cadru. 


Franţa 


27 iunie 

Gata, am ajuns în Normandia. Azi-dimineaţă, la 
Authou, ieșind din curtea lui Alexandre cu spatele 
mașinii înainte, am uitat din păcate să întorc și am mers 
invers până la Brionne, 5 km, a durat mai mult decât de 
obicei, mai ales că pe drum m-au oprit doi polițiști, 
bonjour, monsieur, și mi-au atras atenţia că merg cu 
spatele, c'est comme ça en Allemagne? așa se umblă-n 
Jermania? mă întreabă unul dintre ei văzându-mi 
numărul. Oui, zic. Oui?! se miră amândoi. Oui, oui! zic 
din nou clar și răspicat, noroc că știu bine franceza, altfel 
nu m-ar fi înţeles, adevărul este că la început nu m-au 
crezut, dar după ce-am mai zis de vreo patru, cinci ori 
foarte convingător oui, m-au lăsat să plec, și ca să nu 
creadă că i-am minţit, mi-am continuat drumul tot cu 
spatele, m-au urmărit o vreme, și ei tot cu spatele înainte, 
din politeţe probabil, a durat drumul cam mult, plus de 
asta, azi-dimineaţă plouă aici la Authou, dar de jos în sus, 
stai în cap și te uiţi și nu-ţi vine să crezi. 


29 iunie 

Le Bec Hellouin e pe lista celor mai frumoase sate din 
Franţa, e fascinant, vrei să fixezi frumuseţea asta și tot 
fotografiezi. Stau și mă uit acum la pozele făcute ieri, 
toate ca toate, dar una dintre ele e complet misterioasă, 
nu-mi amintesc s-o fi făcut eu, ciudat! Un fel de pictură 
modernă, are ceva verde-gri, straniu și impenetrabil. Ce 
să fie, apa? Aerul normand? Cerul? Nisipul Saharei? De 
unde nisip?! Stau și mă tot gândesc. Mă uit la ora când e 
făcută poza și brusc îmi dau seama de adevăr: e 
buzunarul de la pantalonii mei verzi, pe dinăuntru, pozat 
ieri la ora 11, când s-a declanșat camera de la sine. 


30 iunie 
Ieri am fost scurt la Paris, dar am uitat telefonul 
acasă, așa că m-am gândit să postez pe Facebook o poză 
cu o cireadă de vaci, care sunt dublu de frumoase, 
parizienii având doar două picioare, dar vacile patru. 


1 iulie 


Genialul Gustave Flaubert avea 1,84 m înălțime, fiind 
un uriaș în secolul 19, dar și un gigant al literaturii 
universale până azi. În pelerinajul meu anual la statuia 
lui din Trouwville-sur-Mer îi savurez azi din nou vorbele 
imprimate nu pe faţa, ci pe spatele monumentului său: 
„Cât despre injurii, prostii și tâmpenii, găsesc că nu 


trebuie să te superi decât dacă ţi se spun în faţă. 
Strâmbaţi-vă în spatele meu cât poftiţi, curul meu vă 
contemplă.” 


2 iulie 

Ieri mi-am uitat pulovărul roșu la o cafenea din 
centrul Trouville-ului. De obicei îmi uit umbrela, dar ieri 
n-a plouat, așa că de data asta am plecat de la cafenea 
fără pulovăr. După vreun kilometru de mers, am auzit un 
gâfâit, Monsieur, Monsieur, votre pull, pulovărul, amabil 
omul. Ca să mă revanșez, m-am întors cu el la cafenea și 
am mai băut o cafea, i-am dat un bacșiș gras, iar când am 
plecat, mi-am uitat pulovărul. Ba nu, aţi vrea voi! 


David Otilia Eu mi-am uitat pardesiul, tot la Trouv 


3 iulie 

Duminică dimineața, soare, păsări, flori, numai 12 
grade! Ca să mă încălzesc, am făcut jogging până la vaci 
și le-am admirat cozile. Dimineaţa, ele sunt dublu de 
lungi, dacă adăugăm și umbra lor. Apoi, am fost cu 
mașina în sat, la Pont-Authou, la 5 km, și am luat 
croasante proaspete, o aromă demenţială, minunat! 
Brutarul le-a scos în fața mea din cuptor, dar când m-am 
întors scurt cu spatele, mi-a pus din ăia de ieri în pungă. 
Ăștia-s de ieri, zic, normal, zice, dar vreau de astăzi, 
pentru asta trebuie să veniți mâine. Ok, ăsta e banc, dar 
în Normandia așa este, toate își au rostul lor, sau cum se 
zice în Jermania: Baguette ist sehr fein, bagheta e cu 
multă făină. 


4 iulie 


Sunt 10 grade Celsius aici, azi-dimineaţă, zece! Cam 
multe, aș prefera 9. Ce să fac, ce să fac, număr găinile din 
curtea vecină, sunt 9, cam puţine, aș prefera 10. Mă duc 
să mă plimb, trec podul, mă duc să număr vacile, sper să 
nu-mi cadă umbra în apă, e mult prea rece, aș prefera 
caldă. 


5 iulie 


Sunt la Honfleur, de aici au plecat primii emigranți 
francezi în Canada, aici și-a vizitat Baudelaire mama 
zicând sejurul meu la Honfleur a fost cel mai prețios vis 
al meu, le plus cher de mes râves, aici e și casa lui Eric 
Satie, gnossiennele sale plutesc mereu pe aici, de aici e 
Alphonse Allais, genialul scriitor umoristic care a spus că 
oamenii care nu râd nu sunt serioși, aici mi-a pierit mie 
râsul, dat fiind că turiștii sunt atât de numeroși încât 
umblă  supraetajaţi, italieni peste belgieni peste 
americani, dar după aceea, când am descoperit shopurile 
de caramele normande, mi-am revenit, toate culorile și 
gusturile, iar plaja imensă de alături total pustie, niciun 
om, doar mulți copii, care însă nu se văd, nici când îţi pui 
ochelarii și nici măcar cu binoclul, se aud doar râsetele și 
chiotele lor, nu sunt încă aici, dar se apropie, de joi vine 
vacanţa. 


6 iulie 


Azi am fost cu mașina scurt la Paris. Alexandre a avut 
acolo o treabă urgentă și eu l-am însoţit. Am luat-o deci 
cu mașina pe malul Senei, tare frumos, ne-am oprit la 
diferite puncte cu vedere panoramică, chiar dacă 
Alexandre n-a vrut deloc să oprească, la Turnul Eiffel am 
stat o jumătate de oră, la Musée d'Orsay 40 de minute, la 
Institut de France 45, și tot așa. Ăsta-i Parisul, pe jos 
înaintezi mult mai repede! a spus Alexandre, apoi a 
trecut în revistă toate înjurăturile românești și 
franțuzești pe care le știa, românii au câștigat detașat. În 
fine, treaba urgentă era de mult ratată, am mai stat noi 
ce-am stat, ne-am fotografiat reciproc, apoi ne-am întors 
așa cum am venit, și ca să nu ne-ntoarcem totuși cu mâna 
goală, la o benzinărie am luat o viespe cu noi, în loc de 
150 km am făcut 250 km până la Authou, dat fiind că 
viespea a vrut să ne acupuncteze și ca să nu ne 
nimerească, am mers în zigzag, o idee excelentă, une tres 
bonne idee, mais oui! 


7 iulie 
Azi, Bretania, COte d'Armor. Cam pe dos bretonii ăștia, 
intri la toaletă, un anunţ straniu la ușă: Merci d'éteindre 
la lumière, mersi că stingeți lumina, m-am conformat, am 
stins-o, dar a fost foarte greu înăuntru, nu se vedea 
nimica. După aceea, când am ieșit, am aprins-o din nou, ă 
chaque pays ses coutûmes, fiecare ţară cu obiceiurile ei. 


9 iulie 

Ieri am cutreierat toata ziua Câte de Granit Rose din 
Bretania. Minunata noastră gazdă Brigitte din Perros- 
Guirec a plecat la ora opt să ne cumpere croasante și 
baghete proaspete și s-a întors la nouă, normal, 
magazinul de pâine era exact vizavi, la trei metri, și pe 
drum Brigitte s-a întâlnit cu trei oameni. O, o, nu scap 
niciodată fără să stau un picuț de vorbă, vous savez, aici 
mă cunoaște și iubește toţi, a spus Brigitte, făcând unele 
dezacorduri bretone, care au influenţat și limba romănă 
de astăzi. În fine, am plecat deci în expediţie cam pe la 
zece, dar Brigitte mi-a povestit înainte de plecare, numai 
mie, că ginerele ei, bucătarul restaurantului de alături, 
unde-am mâncat aseară, este normand și că fiica ei este 
acuma gravidă în luna a opta, vous savez, ma fille est 
enceinte, ce sera une fille, va fl o fetiță! Ah, zic, bravo! 
veți fi deci bunica unei fetițe! Da?! De unde știți, zice, v-a 
spus ginerele? Că eu habar nu am, mie nu mi-au spus ce 
va fi, ca să fie surpriză. Ne-am despărțit de Brigitte deci 
pe la 11 și până pe la ora 18 am vizitat Coasta de Granit 
Roz, care este fantastică, dar și bretonii sunt formidabili! 
Mi-au amintit de propria-mi copilărie: Ce-i cu freza asta? 
Te duci acum la frizer și nu-mi vii fără breton acasă, 
spunea taică-meu. Eh, s-au schimbat timpurile, azi nici 
măcar bretonii nu mai poartă breton. 


11 iulie 
Ciudată fiînță e omul! Ades nu acceptăm că reaiitatea 
prezintă fisuri puternice, sunt lucruri pe care deseori le 
trecem sub tăcere, în speranța deșartă că astfel vor 
dispărea de la sine sau că nici nu există, ce amăgiri 
ieftine! A venit momentul adevărului, eu n-am vorbit 


multă vreme de plapuma vârâtă subversiv sub saltea, dar 
problema asta m-a urmărit atăt în Normandia, căt și-n 
Bretania, unde o dată chiar m-am culcat intr-un moment 
de mare oboseală într-o pătură plic și când m-am trezit, 
era deja prea târziu, adormisem. Da, e conjuraţia 
mondială a cearșafuriior și a păturilor, de care am mai 
vorbit nu o dată, pun ăștia plăpumile pe noi, jos 
cearșafurile și păturile, descoperiţi-vă! În fine, ieri, 
duminică, am plecat cu mașina din Franţa, cu o seară 
înainte am avut Reisefleber, cum bine zic nemții, adică 
febră de voiaj, n-am putut adormi de emoție că mă intorc 
în Jermania, așa că la miezul nopţii am luat un somnifer, 
care a avut un efect super, nu numai că am dormit până 
la 7 dimineața, dar am dormit și după aceea, până la 10, 
la volan, în drum spre Jermania, conducând mașina prin 
aer ca să nu pun pe nimeni în pericol. La ora 10, când am 
ieșit la 80 m înălțime din Rouen, Carmen a scuturat mult 
și puternic de mine și m-a trezit, după aterizare m-am 
culcat pe câmp, in aer liber, unde am mai tras un pui de 
somn, apoi am continuat drumul pe autostradă, proaspăt 
și odihnit, până la popasul Aire de repos Verlaine, în 
Belgia, unde am adormit din nou la o cafea, sub tavanul 
localului, iar pe autostradă mașiniie treceau incolo și- 
ncoace prin aer, pe șase piste, șoferii dormeau. În fine, 
făcând bilanţul șederii mele în Franţa, cel mai mult mi- 
au plăcut croasantele, baghetele, le fromage, vinul alb și 
roșu, berea Leffe, berea 1664, plus Desperados, Agent 
Provocateur și cel mai mult berea Bavaria adusă de mine 
în portbagaj și toate felurile de mâncare cu și fără sos, 
fructele de mare, peștii, prăjiturile cu și fără cremă, ok, 
hai să lăsăm asta, am patru kilograme în plus, cu și fără 
șosete, dar ca să mă întorc în Franța, cel mai mult și mai 
mult mi-a plăcut să dorm ieri pe câmp, e adevărat că 


patul a fost cam tare, dar a prezentat marele avantaj că 
nici cearșaful și nici pătura nu erau vârâte sub saltea. 


Jermania 


12 iulie 

Ieri la emisiunea „Wer wird Millionăr?/ Vrei să fii 
milionar?” s-a prezentat candidatul Cedric Ernst 
Johannes Sven Browatzki (32 de ani), care a povestit că 
deține un interesant record mondial: s-a uitat 87 de ore 
nonstop la televizor, ceea ce face aproape patru zile și 
patru nopţi. La fiecare oră avea dreptul la o pauză de 5 
minute, și înapoi la televizor, totul s-a petrecut sub 
supravegherea unui arbitru, care se afla permanent cu el 
în cameră, ultimele ore candidatul și le-a petrecut 
uitându-se la TV în poziţia pe burtă culcat. Ăsta da 
record! Al meu e și mai și, eu m-am uitat odată 5 minute 
la TV în România, după care am picat pe jos și am fost 
tinut sub supraveghere medicală patru zile și patru nopți. 


13 iulie 

Sunt la Würzburg, la 400 km de casă, în vizită la 
prieteni, am dormit după masă și am visat că am 
telefonul în buzunarul de la jeanși, și pe drum, când m- 
am așezat la volan, s-a rupt în două. Am fost înnebunit, 
trebuie să cumpăr un telefon nou, îmi zic, dar închid 
ăștia într-o oră, și plec rapid spre centru, panică totală, pe 
drum văd o cofetărie cu savarine în vitrină. Or fi 


închizând ăștia la telefoane, îmi zic, dar o savarină tot 
mănânc acuma, am mâncat două și două ecleruri, le-am 
înfulecat în grabă, ce vis frumos, nu? 


15 iulie 


Würzburg, oraș istoric, m-am plimbat prin oraș după- 
masă cu Zeno, care e foarte mândru de pălăria lui și ne- 
am făcut un selfie pe un vechi pod. Aici a trăit și cercetat 
fizicianul Wilhelm Conrad Rântgen, care a descoperit 
razele X sau razele Rântgen, cu care se văd plămânii. 
Până la el se credea că oamenii nici n-au plămâni, că 
gândesc cu capul și respiră cu picioarele, azi se știe că 
este exact invers. 


16 iulie 

Gata, sunt din nou la Diisseldorf, citesc ziarul pe 
internet, iată situaţia: prețul facturilor de gaz va crește 
vertiginos, așa că ministrul grec al Turismului i-a invitat 
pe pensionarii nemți să renunţe complet la încălzire și să 
vină la iarnă în Grecia, mulți dintre ei s-ar duce cu mare 
drag, dar nu merge pentru că sunt deja de câțiva ani 
acolo. În rest, azi-dimineață m-am mai uitat încă o dată la 
selfiul făcut ieri pe podul din Wiirzburg cu Zeno, Zeno 
are o pălărie pe cap, eu nu, oare ce ne spune asta? m-am 
întrebat gânditor, apoi am luat calculatorul și am făcut 
rapid un calcul, ei bine, 50% dintre noi doi poartă 
pălărie. Da, este un selfie total democratic. 


19 iulie 

Vremea concediiior, fiecare face ce poate. Prietenul 
meu Jovi din Câmpina e in Grecia, văd că se lasă cu 
nuntă, și-a făcut un selfie pe malul mării, el singur lângă 
o poartă uriașă, acoperită numai și numai cu flori. Pentru 
că lipsește mireasa, bănuiesc că Jovi se însoară cu el 
însuși. Casă de piatră, Jovi, cănd faceți baie, unul dintre 
voi doi să rămână afară, să păzească prosoapele! 


20 iulie 
Căldură mare în Europa, 40 de grade la umbră, dar 
cine te pune să stai la umbră. 


22 iulie 
Am scris ieri o poezie, se numește „Concediu la țară”, 
în ea fiind vorba despre un concediu la ţară. Este o poezie 
ermetică, bazată pe aritmetică: 
Concediu la țară 


Concediu la tară, 

cântă 4 cocoși la ora 5, 

eu 1 m-am săturat 

să mă trezească 4 cocoși la ora 5, 

la noapte mă voi trezi eu singur la ora 3 
și voi număra oi, 

1 plus 1 fac 2. 


24 iulie 
Mă uit la ceas, e deja ora 10:17, apropo de ceas: îmi 
vine un banc în minte: Ițic așteaptă trenul, lângă el apare 
brusc Ștrul. Ițic îl întreabă pe Ștrul cât e ceasul, dar Ștrul 
îl ignoră. Ițic il întreabă din nou pe Ștrul cât e ceasul, dar 


Ștrul nu-i răspunde. Iritat, Ițic spune: Scuze, dar te-am 
întrebat de două ori cât e ceasul, de ce mă ignori? Brusc, 
Ștrul se uită la Ițic și spune: Aşteptăm amândoi trenul, 
dacă-ţi răspund, probabil o să te așezi lângă mine în tren. 
Vom intra în vorbă și vom sta la povești și cândva te voi 
invita la mine acasă. La mine acasă o vei cunoaște pe 
fiică-mea, Rașela, și-o să-ţi placă de ea. Și-n final o să-mi 
ceri mâna ei. Dar ca să fiu sincer cu tine, de ce aș accepta 
eu un ginere care nu-și poate permite un ceas? 


25 iulie 

Ieri am descoperit o poză pe internet și am devenit 
total nostalgic: Romeo și Julieta, varianta comunistă: 
Leonid Brejnev îmbrățișându-l pe Erich Honecker și 
sărutându-l pe gură, amândoi cu gurile întredeschise, 
precis că-și bagă și limbile-n gură, reciproc. Ce vremuri, 
domnule! Pe timpul ăla mai exista încă iubire adevărată, 
nu ca azi! Da, între Leonid Brejnev și Erich Honecker a 
fost o relaţie focoasă și pătimașă, cu Zungenkuss, cum zic 
nemţii, deci sărutul cu limba, French kiss, cum zic 
englezii, sărut franțuzesc, francezii folosind o expresie 
care include o acțiune cu lopata: se rouler une pelle, pelle 
înseamnă lopată, deci a-și vâri reciproc lopata în gură. 
Bonjour, Madame, on va se rouler une pelle? Poza a fost 
făcută în octombrie 1979, în Germania de Est, și a circulat 
mult timp prin Germania de Vest, ca afiș. Eu o folosesc 
când fac dietă, ca să nu mai mănânc. 


25 iulie 

Se zice că dacă vrei să-ți cunoști adevărații prieteni, 
trebuie să te muti într-o locuinţă la etajul 5, fără lift. Ieri 
am urcat în turnul TV Dusseldorf cu David, luând liftul. 
Turnul are 234 m înălțime - ajungi sus, în jur diferite 
păsări, i-am expiicat lui David că vrăbiilor le e frică de 
zbor și de aia închid ochii la zburat, da, nu mai sunt nici 
păsările ce-au fost. Plus de asta, în parcul de lângă noi au 
apărut mulţi papagali verzi, de ei am mai povestit, dar de 
papagalul ăsta încă nu: se duce Ițic și cumpără un 
papagal minunat, 1.000 de euro, dai un ban, dar știi că 
face, căci papagalul vorbește mai multe limbi. Vin invitați 
la Ițic și ce face papagalul, înjură nonstop, românește și 
ungurește, Ițic se supără foc și bagă papagalul, ca să-l 
înveţe mînte, în frigider, na, stai aici și gândește-te la ce- 
ai spus! După 10 minute deschide frigiderul, na, mai 
spui? Nu, iartă-mă, spune papagalul plîn de căință, dar 
puiul ăla congelat de lângă iaurt ce-a spus? 


26 iulie 

Azi, Mick Jagger face 79 de ani. Seventy-nine, oh yes! 
Și unde se află Mick chiar acuma? Oh yes, la Düsseldorf - 
stă la hotelul Breitenbacher Hof, la 15 minute de mine, pe 
jos. Oh my God, oh my God, Mick is here! La 
Breidenbacher Hof nu stă doar Mick, stau și ceilalți 
Stones, deci și Keith. Cică acum un an i-au dus pe Mick și 
Keith la spital, medicii le-au făcut analizele si au fost 
șocați: au descoperit efectiv urme de sânge în droguri, 
blood în drugs! Happy birthday, Mick, baby, baby, you are 
out of time! 


28 iulie 


Concertul Rolling Stones de aseară, din Gelsenkirchen, 
a fost formidabil, cum era și de așteptat. Good morning, 
New York! a strigat chitaristul Keith Richards excitat, la 
începutul concertului. Dar vestea cu adevărat 
neașteptată: Mark Steffens, un jurnalist din Köln, a scris 
de ieri până azi o carte cu dezvăluiri incredibile, o carte 
foarte scurtă, constând practic într-o singură frază: „Mă 
aflam singur într-un lift la Gelesenkirchen, când deodată 
în lift a urcat Keith Richards, a salutat și un etaj mai sus a 
coborât. Sunt șocat, nu pot să cred asta nici acuma!” 
Cartea se numește Viaţa mea secretă cu Keith Richards. 
Începe normal, dar se termină în stare de șoc. Curând se 
va face și filmul. 


30 iulie 


La întrebarea „Ce faci, dormi?” răspund întotdeauna: 
„Da!”, la întrebarea „Tu ești, ai venit?” răspund de fiecare 
dată: „Nu!” Logic. Un alt exemplu de logică: atunci când 
revista americană Omni l-a numit pe fizicianul Richard 
Feynman cel mai inteligent om din lume, mama lui, 
Lucille Feynman, a exclamat: „Richie al nostru?! Cel mai 
inteligent om din lume?! Doamne, ajută-ne!” 


30 iulie 

Dhani Harrison, fiul lui George Harrison, povestește: 
„Într-o zi am venit acasă de la școală, după ce copiii m-au 
tot urmărit cântând „Yellow Submarine”, și eu nu 
pricepeam de ce, părea ireal, de ce făceau asta? Aflând 
motivul, l-am întrebat pe tata: „De ce nu mi-ai spus că ai 
fost în The Beatles?” La care el zice: „Oh, îmi pare rău, 
probabil că ar fi trebuit să-ţi spun.” 

Iar Paul McCartney povestește într-un interviu că 
fiică-sa Mary, pe când avea 4 ani, l-a arătat odată 
înnebunită cu degetul, strigând: „Daddy, daddy, you are 
Paul McCartney!” 


5 august 

Sunt la Gate 30, Frankfurt Airport, aștept îmbarcarea 
spre Timișoara, lângă mine șed două doamne. 

— Doamnă, să știți că sunt altfel tinerii de azi, da, cu 
totul altfel, altă viziune, nu vă supăraţi, când v-aţi născut, 
doamnă? 

— În 1958. 

— Ah! N-aș fi zis că sunteți mai tânără decât mine! 
Aveţi copii, doamnă? Da?! Și eu, am și un nepoțel aici, în 
Germania, înţelege tot în română, dar nu mai vrea să 
vorbească românește. Deloc, deloc, altă viziune! Unde 
locuiţi, doamnă? 

— În America. 

— Oho, în America! Unde în America? 


— La Vancouver. 

— Păi asta nu-i în Canada?! 

— Ba da, e în Canada. Dar e și-n America. 

— Uite că vine al meu! Fănică, doamna e din 
Vancouver! Știți, al meu aduce brânză de capră de la ţară, 
nu mănânci așa de sănătos niciunde, ia și mănăncă, mă, 
brânză de capră, îi zic nepoțelului, dar se face că nu 
înțelege, da, altă viziune! 

Gate 4, prepare for boarding! Imediat văd Jermania de 
sus, da, altă viziune. 


România 


Timișoara 


5 august 

Foarte fain la Timișoara, opera, operă, catedrala, 
catedrală, trotuarele tot cu frumoasele gropi de pe 
vremuri, dar nimic nu se compară cu mireasma care-ţi 
gâdilă nările, când stai și bei visător un espresso la 
cafeneaua Tempo, lângă făntâna cu pești de pe Corso. 
Stai și te întrebi visător, o fi venînd de la gunoi sau de la 
toaletă? E de la canal, zice chelnerul, cunoscător al 
Timișoarei profunde. E o dimineaţă ca leii, cobor cu liftul 
la micul-dejun, de la etajul 4 la parter, două perechi mai 
în vârstă se afia deja în lift, intrați, intraţi, bună 
dimineaţa, dumneavoastră de unde sunteți domnu’, aaa, 
dîn Jermania, noi, dîn Câmpîna, il cunoașteți pe unul Jovi 
Ene? Nu. Ajunge liftul jos, mai vorbim și în ușă, buf, ușa 
liftului! Nu-ţi vezi de drum, te lovește, acum port la cot 
un plasture. 


6 august 

Ieri a fost ziua mea complet spaniolă la Timișoara, am 
mâncat mici cu muștar, los micos con el mustaro, dar am 
început, desigur, cu la salata de los vinetos. Seara, am 
făcut un video cu José Miguel Ariño, consulul onorific al 
Spaniei la Timișoara, un grande amigo, cu toate că ne 
facem patul la modul complet diferit, el bagă pătura sub 
saltea, eu o las complet liberă, o mare dilemă, au fost 
conflicte internaţionale pe tema asta. Interviul l-am făcut 
pentru un canal spaniol în spaniolă, o limbă tare 
luminoasă, când vorbesc spaniola, îmi pun ochelarii de 
soare. Am vorbit despre Timișoara și cultura ei, la 
literatura, el teatro și la musica, care, vorba lui Marius 
los Chicos el Rostogano iaste aceea care ne gâghilă 
urechile într-un mod plăcut, vezi să nu ti le gâghil eu într- 
un mod neplăcut! Interviul a avut loc în librăria Las dos 
bufnițas, și ca să închei tot în limba spaniolă: Real 
Madrid! 


7 august 

Ieri pe la ora 11 am auzit la ştrandul UMT o discuţie 
foarte interesantă despre destinaţii de călătorie în vara 
asta: „Fiică-mea cu ginerele s-au dus azi-dimineaţă nu 
știu unde dracului”, zice lângă mine o doamnă în bikini 
unei alte doamne, „au vrut să mă ia și pe mine cu ei, dar 
le-am zis nu, și am plecat la dracu’ singură, că am nevoie 
de liniște, ce dracu'!” M-am uitat îngrijorat în jur și la cei 


din piscină, dar nu tu furci, nu tu coarne, doar unul mai 
gras, roșu la faţă, mânca la un metru de mine un șnițel cu 
o furculiță enormă, așa că m-am mutat imediat în altă 
parte. După-masă am fost la librăria de pe Corso și am 
întrebat dacă au cartea Aventurile unui călător naiv de 
Jan Cornelius, cartea asta nu există, mi-a zis un librar 
foarte sigur de sine, am stat eu și m-am tot gândit, dar Jan 
Cornelius există? am întrebat uitându-mă cam nesigur în 
oglinda de lângă rafturi, timp în care al doilea librar a 
dispărut și a reapărut cu două cărți Aventurile unui 
călător naiv, foarte bizar, eu n-am scris decât una. 


8 august 

Am fost aseară la restaurantul Lloyd de lângă Operă, 
unde am mâncat supă de fasole și ardei umpluti. Supa de 
fasole mi-a plăcut enorm, căci era făcută numai cu 
mazăre, iar ardeii umpluţi au fost serviţi sub formă de 
varză călită, să-ţi lingi degetele, nu alta. La sfârșit, am 
băut bere Borsec, apoi am plătit cu cheia de la hotel, care 
arată exact ca Visa card-ul, atât că e neagră cu dungulițe 
albe. Automatul a acceptat-o fără probleme. Vai de mine, 
scuzați! i-am spus chelnerului când am realizat greșeala, 
asta e cheia de la cameră, lăsaţi, nu-i problemă! a zis 
chelnerul, dacă automatul a acceptat-o, e în ordine. Ia te 
uită, mi-am zis, a naibii cheie! și ieșind, mi-am închiriat 
imediat un Porsche și i-am făcut plinul, normal, tot cu 
cheia hotelului, căci azi plec la Reșița și dorm două nopţi 


acolo. Dar la camera de aici nu renunţ, am nevoie de 
cheie. 


10 august 

După 45 de ani de jocuri în deplasare, aseară am jucat 
prima dată acasă, la Reșița. A fost arhiplin, am fost 
lăudat, citat, aplaudat și intervievat, la un moment dat, 
am citit un text, în care am explicat că găina face în 
germană gack, gack! și în română cotcodac. Exact atunci 
a început să măcăne o bibilică de după un zid, exact ca o 
rață. M-am oprit din citit, n-am putut citi vreo 5 minute, 
astea au fost minutele în care s-a râs. 


11 august 
Din ciclul „O vară plină de aventuri”: O cafenea pe 
Corso, la Timișoara. O mămică fetiţei: Mă, ţi-am luat 
înghețată! Dacă mai spui un cuvânt, dau cu tine de toți 
pereții! 
Eu: Scuzațţi, doamnă, dar nu sunt pereţi pe aici! 
Mămica mă ucide cu privirile. Gata. 


12 august 
Sunt un dement iresponsabil, iar am vrut să plătesc cu 
o bancnotă de 100 de lei, vai, domnu”, n-aveţi mărunt, n- 
am să vă dau restul! Ce să fac, ce să fac, am rupt suta-n 


două, la 50 de lei mi-a dat restul, cinci lei, jumătate dintr- 
o bancnotă de zece. 


16 august 

Deci sunt la Timișoara în hotel, offline, dar mă fac că 
sunt online, asta m-a învăţat Isabelle, care e mereu 
online, dar se face că e tot timpul offline ca să nu fie 
deranjată, dar ea vede, de fapt, toate mesajele, deși se 
face că nu le vede, eu, în schimb, nu le văd, dar mă fac că, 
de fapt, le văd, ai văzut mesajul meu? da, cum să nu, zic, 
și atunci de ce nu răspunzi, pentru că sunt offline, păi 
cum ești offline dacă acum îmi răspunzi, păi nu-ți 
răspund, numai mă fac că-ţi răspund, e clar, nu? Ok, 
acum mă uit pe geam la răsărit, azi soarele e online, mă 
duc să fac duș, sper că apa nu este offline. 

Monolog auzit azi la ştrandul UMT: „Păi știi ce? 
Treaba nu-i deloc nouă, e istorică! Uită-te numai la regele 
Mihai! Regele, da! S-a dus direct după război în Elveţia, ai 
înțeles? Și ce i-au făcut ăia acolo? I-au dat direct o casă 
mare cu cheie, păi cine-mi dă mie casă cu cheie? Înţelegi? 
Când a plecat de aici, nu i-au făcut nimica, doar că i-au 
luat carnetul. Și după aia? I-au dat șofer, ei între ei, 
înţelegi? Totu-i aranjat. Încă dinainte de Primul Război 
Mondial, înţelegi? Știi cât e o bere acuma, opt lei e o bere 
acuma, păi ce-s prost? Mă duc și o beau cu șase lei la 
Peco.” 


Smaranda Ghiță Ăștia votează. 


16 august 
Ieri, când l-am întâlnit pe Robert Șerban după multă 
vreme, am crezut că va muri de bucuria revederii, dar el 
nimica. Intrând în librăria „La doua bufnițe”, mi-a dat 


zâmbind absent mâna, apoi s-a năpustit spre fundul 
librăriei dispărând ca o cometă-n ceaţă. După vreo cinci 
minute, a reapărut cu Jurnalul lui Jules Renard, de la 
anticariatul celor două bufniţe, și mi l-a pus în mână, ţi-l 
fac cadou, ia și citește! Citesc în avionul spre Frankfurt, 
în 27 ianuarie 1893, Jules Renard scrie: „Nu ies în lume 
decât atunci când am chef să nu mă distrez.” În 28 
ianuarie: „Ce mă înfierbântă cel mai mult e tot răsfoirea 
unui mers al trenurilor.” În 27 februarie: „Ceea ce nu e 
teatru mă plictisește, dar și ceea ce e teatru mă 
plictisește.” În 2 martie: „Francezii sunt foarte cinstiți. 
Când le dau birjarilor câte o monedă de cinci centime, 
mi-o înapoiază cu un potop de înjurături.” Faine gânduri, 
timpul trece-n zbor în timpul zborului. 


Robert Şerban Dragă Jan, știam că e posibil să fie cartea 
lui Jules acolo, urma să invadeze lumea librăria, pentru 
lansarea ta, și n-am vrut să-mi sufle careva formidabilul 
jurnal al francezului, care e aproape la fel de tare ca 
jurnalul tău. Văd că îl citești deja, ai să te convingi pagină 
după pagină. 

Marcel Tolcea Foarte bun Renard, e un Vulpescu. 


20 august 
Bună dimineaţa, oameni frumoși, gen! Azi e duminică, 
deci mâine e sâmbătă, gen, da, lumea-i cu fundu-n sus, 
gen. Ei da, ce mai iubesc eu felul ăsta de-a vorbi, gen, 
care ne arată că ceea ce ne spune ăla care vrea să ne 
spună ceva e mult mai profund, gen, decât ceea ce el ne 

spune, gen. 


Ioana Brudașcă Ns dk am întzeles despre ce vb. Am 
primit mesaje (pardon: msj) de tipul ăsta de la studenți și 


21 august 

Plec cu Carmen pentru câteva zile în Normandia, vom 
schimba de câteva ori autostrada, apoi vom merge pe 
route nationale și vom trece prin Rouen, apoi, din nou, pe 
route nationale și autoroute, nicio problemă, există azi 
GPS-ul, care te duce direct la destinaţie. Atât că nu-mi 
găsesc GPS-ul, l-am scos din mașină înainte de-a pleca la 
Timișoara și, după câte mi-amintesc, l-am pus în 
bibliotecă. Căutându-l aseară acolo, am găsit, în sfârșit, 
cartea lui Bohumil Hrabal Ich habe dem englischen König 
bedient/ L-am servit pe regele Angliei, pe care am căutat-o 
acum o lună, găsind cartea Jhumpei Lahiri Wo ich mich 
finde/ Unde mă găsesc, pe care n-am găsit-o acum două 
luni căutându-mi umbrela, al cărei loc este de fapt în 
sertarul din hol, ia să-l deschid! wow! iată GPS-ul! Ei da, 
logica mereu ne salvează, ce-am fi noi fără logică, trebuie 
doar să gândești logic, și gata, dacă vrei să găsești pălăria, 
o cauţi pe Mia. 


Franţa 


22 august 
Ieri am trecut prin Franţa, a fost ziua când se întorc și 
francezii din concediu, pe autostradă în Franţa a fost 
foarte frumos, la popasuri mii și mii de mașini și niciun 
locșor de parcare, nici în iarbă, nici pe trotuar și nici în 


aer, așa că ce să fac, ce să fac, am parcat pe acoperiș și 
am coborât prîn horn direct la toaletă, fain nu? Astfel n-a 
trebuit să mai stau la pipi o oră la coadă, sărind de pe un 
picior pe altul ca nebunaticii de francezi întorcându-se 
din concediu. În franceză, cuvântul „toaletă” se folosește 
numai la plural, je vais aux toilettes, normal, pentru că se 
merge nu doar la una, ci la mai multe toalete, toate fiind 
mereu ocupate, noroc cu pădurea franceză, unde 
sărmanii câini francezi n-au găsit ieri niciun pom liber, 
unii făceau pipi chiar și la câte-un radar, în Franţa fiind 
mai multe radare decât pomi. 


27 august 

Ieri am fost în pelerinajul meu iiterar anual, în ultima 
vreme chiar trimestrial, la Trouville, la statuia lui 
Gustave Flaubert. Privirea marelui scriitor, îmbrăcat într- 
un costum alb, foarte elegant, este îndreptată spre etajul 
doi al Hotelului Beilevue, unde locuiește Elise 
Schlesinger, soția editorului Maurice Schlesinger, pentru 
care Flaubert nutrește o iubire nebună și neîmplinită de- 
o viaţă. Les grands esprits se rencontrent, marile spirite 
se întâlnesc: în epoca în care Eminescu trece oftând pe 
lângă plopii fără soț, pe dealul Bucium, la Iași, privind la 
geamul Veronicăi Micle, Flaubert se uită suspinând la 
geamul Elisei Schlesinger, lângă plaja de la Trouville. 
Astăzi, Elise nu mai este, Hotelul Beilevue a dispărut, dar 
Flaubert, uitându-se împietrit la etajul doi al unui hotel 
fantomă, a rămas. Și a rămas superbul roman Educaţia 
sentimentală, în care Eiise apare drept Marie Arnoux, a 
rămas romanul Madame Bovary și au rămas încă niște 
mari romane. Romanul Madame Bovary l-am recitit 
recent și sunt convins că și dacă l-aș reciti a zecea oară, 
tot aș mai fi mișcat și uimit de magia unică a cuvîntelor 
din paginile sale, descoperînd în el de fiecare dată ceva 


nou și surprinzător. Nimeni nu disecă atât de lucid și cu 
atâta sarcasm relaţiile umane precum Flaubert, și totuși, 
în fiecare pagînă a cărții simți compasiunea autorului 
pentru bietele sale personaje și o inimă mare bătând. 
„Talentul de-a scrie nu e mare lucru, el nu consistă decât 
în alegerea cuvintelor”, a spus sec și cu o latentă ironie 
Flaubert. Nimeni n-a știut să aleagă și să combine 
cuvintele mai iscusit decât acest blând și sarcastic uriaș. 
Desigur, mai există și alți mari scriitori realiști în epoca 
sa, pe care Flaubert îi admiră la un mod declarat, de 
pildă Honore de Balzac: Quel homme aurait été Balzac 
s'îl eût su écrire, ce mare om ar fi fost Balzac, dacă ar fi 
știut să scrie, a spus admirativ Flaubert. 


28 august 

Ieri a fost talcioc la Authou, foire à tout, numit la oraș 
și vide-grenier, adică golește podul, a fost o dimineață 
senînă, erau de toate acolo, păpuși vechi, radiouri, 
statuete, ceasuri și orologii, cești desperecheate, bibelouri 
kitsch, pisici de tablă și pești colorați de sticlă, farfurii, 
tacâmuri, m-am oprit la o carte veche de Coluche, care cu 
umorul său de clovn rebel a binedispus francezii în anii 
*80, olala, zic, ça fait combien, cât costă, oh, Coluche, zice 
zâmbind doamna în vârstă, 2 euro, iar eu m-am uitat 
lung la ea și i-am dat 7, la care ea mi-a dat rest o 
bancnotă de 9 euro, drept care eu i-am dat ei o bancnotă 
de nouăzeci de euro și ea mie una de 99, eram amândoi 
dîn ce în ce mai generoși unul cu celălalt, și nu numai 
noi, toți pe acolo își dădeau acum tot mai mulţi bani 
înapoi unul altuia, neţinând cont că banii aceia nici nu 
există și talciocul s-a ridicat încetișor în aer și peștii 
colorați de sticlă pluteau în toate direcțiile, cu alte 
cuvinte, a fost o dimineaţă de pomină, o dimineață 
suprarealist-psihedelică, o dimineaţă ca leii. Azi e din 


nou senin, mă întorc în Jermania, mă duc la mașină să-i 
scot roţile. 


Jermania 


29 august 

Gata, m-am întors la Diisseldorf și sunt fără bani după 
concediu și prețurile cresc, na și? În Jermania se vând 
acum peste tot pușculițe-porcușor, Sparschweine, 
subvenţionate de stat. O pușculiță costă numai 10 euro, 
dar în ea găsești 5 euro, gata economisiți. Cumpărând 
doar 100 de pușculițe, ai strâns deja 500 de euro, cu care- 
ti poţi cumpăra noi pușculițe. 


30 august 

Astăzi sunt la Einbeck, mama are 100 de ani. 
Einhundert, una sută, one hundred, e suprarealist! E 
vorbăreaţă și binedispusă. I-au scris și președintele 
landului și primarul s-o felicite, ce frumos, zic, ei lasă! 
zice mama, nici nu mă cunosc ăștia. La care masă 
mănânci? o întreb pe mama în sala de mese a rezidenţei 
seniorilor. Acolo în spate, la fereastra dinspre grădină, 
zice, îmi place să mănânc singură. Singură, singură? zic, 
da, zice, singură, și totdeauna se mai așază trei femei cu 
mine la masă, vor și ele să fie singure. 


2 septembrie 

Caut de câteva zile o poezie a lui Richard Brautigan și 
nu mai dau de ea, o aveam pe undeva, în engleză, dar 
cred că e tradusă și în română, era și pe internet, o poezie 
scurtă, cred că se numește „The Fly”/ „Musca”, dar nu 
sunt sigur, în tot cazul, e vorba despre un tip care șade 
singur la o masă, undeva într-un local, și o tipă șade la 
masa de alături sau ședea deja acolo când a intrat tipul, 
nu mai știu exact, în tot cazul, tipul e fascinat de această 
tipă și vrea să se uite mai atent la ea, cu discreţie, 
desigur, dar fiind miop, trebuie să-și pună rapid 
ochelarii, însă acum are brusc o problemă: pe ochelarii 
săi, care se află pe masă, doarme o muscă, așa că omul se 
scuză jenat la această muscă pentru că trebuie s-o 
trezească, Atât, aici poezia se termină. 


Crista Măceșaru lată poezia: 
3 NOIEMBRIE de Richard Brautigan 


Stau într-o cafenea 
şi beau o cola. 

O muscă doarme 
pe un șervețel. 


Sunt nevoit s-o trezesc, 
să-mi șterg ochelarii. 
Vreau să mă uit 

după o tipă mișto. 


5 septembrie 
Stau și mă gândesc, cum te poţi îmbogăţi la modul 
sigur? Am găsit o poveste exemplară pe internet, în 


această privinţă: „În fiecare dimineaţă, directorul general 
al unei bănci din Manhattan se oprește la un colț de 
stradă ca să i se lustruiască pantofii. Stă într-un fotoiiu, 
răsfoiește Wall Street Journal, iar lustragiul îi face 
pantofii lună. Într-o dimineaţă, lustragiul îl întreabă pe 
directorul general: 

— Cum credeți că va evolua bursa in continuare? 

— De ce te înteresează asta? întreabă directorul 
arogant. 

Lustragiul răspunde: 

— Am milioane la bancă și mă gândesc să investesc o 
parte din bani la bursă. 

— Cum te numești? 

— Abraham H. Smith. 

Directorul general ajunge la bancă și-l întreabă pe 
directorul de relații cu publicul: 

— Avem un ciient Abraham H. Smith? 

— Cum să nu, e unul dintre clienții de vârf, are 12,6 
milioane de dolari în cont. 

Directorul general se duce din nou la lustragiu și îi 
spune: 

— Domnule Smith, aș vrea să vă invit luni la 
întrunirea consiliului de conducere al băncii ca să ne 
spuneți povestea vieţii dumneavoastră. Sunt sigur că 
vom avea multe de învățat de la dumneavoastră. 

La întrunirea consiliului, directorul general îl 
prezîntă pe Abraham H. Smith: 

— ÎI cunoaștem cu toții pe domnul Smith de la colțul 
străzii, ca lustragiu, dar domnul Smith este și un mult 
stimat client al nostru. Sunt sigur că vom avea multe de 
învățat de la el. 

Domnul Smith își începe povestea: 

— Am venit acum 50 de ani la New York, ca tânăr 
emigrant din Europa, cu un nume pe care nimeni nu-l 


putea pronunța. Am coborât de pe vapor cu buzunarele 
goale. Primul lucru pe care l-am făcut a fost să-mi schimb 
numele în Smith. Eram flămând și la capătul puterilor. 
Umblam încolo și-ncoace căutând un job, dar fără succes. 
Din fericire, am găsit o monedă de 10 centi pe trotuar. 
Mi-am cumpărat un măr. Acum, aveam două posibilităţi: 
să mănânc mărul sau să pornesc o afacere. Am vândut 
mărul cu 20 de cenți și mi-am cumpărat două mere, pe 
care, din nou, le-am vândut. Când s-au adunat câtiva 
dolari, mi-am cumpărat două perii folosite de lustruit 
pantofii și am inceput să lustruiesc pantofl. N-am cheltuit 
un ban pe distracţii sau haine, am cumpărat doar pâine 
și un pic de brânzâ ca să supraviețuiesc. Am pus fiecare 
bănuţ de-o parte și, după o vreme, am reușit să-mi 
cumpăr mai multe perii de pantofi noi-nouțe și cremă de 
pantofi in diferite nuanțe, iar clientela mea a crescut. Am 
dus o viață de pustnic și am economisit fiecare cent. 
După o vreme, am reușit să achizitionez un fotoliu, acum 
clienții mei puteau să șadă mult mai comod în timpul 
lustruitului, ceea ce mi-a adus noi clienți. N-am cheltuit 
un ban pe plăcerile vieții, am continuat să economisesc, 
Acum cățiva ani, când fostul lustragiu de la acest colț a 
decis să se retragă, aveam deja destui bani ca să închiriez 
eu locul ăsta minunat. În fine, acum 6 luni, sora mea, 
care făcea trotuarul la Chicago, a decedat și mi-a lăsat 
moștenire 12,6 milioane de dolari.” 


9 septembrie 
Ieri am fost din nou la Kunstsammlung K 20, colecția 
de artă modernâ din Düsseldorf, e acolo un tablou de 
Marc Rothko, un tablou negru, ca să fiu mai exact, doar 
prim-planul e negru, dar fundalul nu e doar negru, ci 
negru-negru. Tabloul este expus într-o sală complet albă, 
am făcut o fotografle-n culori, dar a ieșit alb-negru. Există 


trei imitații celebre ale acestui tablou, prima e complet 
verde, a doua complet albastră, iar a treia gri cu picăţele 
galbene. La o migăloasă expertiză științifică s-au dovedit 
toate trei a fi falsuri. Tabloul lui Marc Rothko nu are titlu, 
e datat în 1970, la New York, eu l-aș numi „Unde-i 
comutatorul?”, sugerând bezna existenţială. Sau ca să fiu 
mai în pas cu actualitatea, „S-a ars becul”. Da, a fost un 
mare vizionar Rothko. 


10 septembrie 

Am observat că gravitația mă tot trage-n sus în ultima 
vreme, normal, avem aici de-a face cu gravitația inversă, 
deci sub un pom șade Newton cu binoclul și urmărește 
un măr, care cade-n sus, Eu, datorită gravitaţiei inverse, 
port părul foarte scurt acuma, ca să nu se observe cum se 
ridică tot timpul măciucă, problema e că fiind mereu 
trase cu putere-n sus, multora li s-au lungit în ultima 
vreme considerabil urechile, vezi, mă, să nu-ţi lungesc eu 
imediat urechile! ni se tot spunea pe timpuri la scoală, 
dascălii noștri aducându-și contribuţia la forța gravitaţiei 
inverse, datorită căreia mulți umblă astăzi cu nasul pe 
sus, pe când politicienilor li s-a lungit enorm nasul, ba 
nu, ăsta-i efectul Pinocchio. 


12 septembrie 
Ce mai e nou în Jermania? Lumea literelor e întoarsă 
pe dos, zilele astea s-a descoperit la Weimar un 
manuscris din secolul 18, care arată clar că nu Goethe 
este autorul lui Faust, ci invers, Faust este cel care a scris 
Goethe, o fi, dar mie-mi place mai mult Slavici de Mara. 


13 septembrie 

Când predam engleză la Duisburg, aveam doi elevi 
acolo, în clasa a 12-a, frați gemeni, veniseră nu demult 
din Polonia, îi chema Jacek și Adam. Nu-i deosebeam 
niciodată pe unul de celălalt, amândoi erau elevi 
excelenți, zâmbeau amândoi la fel și arătau identic. Atât 
că unul răspundea totdeauna puţin mai repede decât 
celălalt, întrebarea era însă care, cel care răspundea 
puţin mai repede ședea în dreapta, dar poate că 
schimbau locurile între ei, așa că le-am dat mereu nota 2, 
pe care să și-o împartă, în Jermania nota 1 fiind nota 
maximă. Nu mică mi-a fost surpriza, când l-am întâlnit 
ieri pe Jacek în Altstadt, dar am evitat să-i pronunț 
numele, poate că era totuși Adam. L-am recunoscut 
imediat, avea un început de chelie, dar în rest, nu se prea 
schimbase. Hallo, mein Freund, wie gehts noch so? cum 
îți mai merge, amice, l-am întrebat și el mi-a povestit 
zâmbind că acum e manager-șef la Aldi, und wie geht es 
Ihnen noch so, Herr Meier? zice, și cum vă merge 
dumneavoastră, Herr Meier? Herr Meier era profesorul 
de chimie la Duisburg. Da, problema cu regretabilele 
confuzii e puţin mai largă, Victor Borge, marele pianist și 
comic danezo-american, povestește: Într-o bună zi, 
mergeam pe stradă, când deodată un domn în vârstă s-a 
apropiat de mine și m-a întrebat: Scuzaţi, am o problemă, 
cine a fost cel care-a murit ieri, dumneavoastră sau 
fratele dumneavoastră? Un moment am fost mut de 
uimire, spune Borge, dar apoi i-am înmânat o hârtiuţă, 


pe care era notat numele fratelui meu, plus numărul său 
de telefon. Sunaţi-l pe fratele meu, i-am spus, și dacă vă 
răspunde, atunci am murit eu. 

Ok, și acum mă duc la Aldi, am o pilă acolo, Jacek sau 
Adam. Sau invers. 


14 septembrie 

„Acum trei ani eram grav bolnav, bolnav pe patul de 
moarte. Era cât pe-aci să mor. De altminteri, nu mori 
decât când ești luat prin surprindere sau când te-ai 
hotărât singur să mori. Medicul meu curant mă socotea 
pierdut. Hotărâse internarea într-un sanatoriu ca să am 
morga și cimitirul în apropiere. I-am știut gândul. Când a 
venit dimineaţa, i-am declarat glumeţ: «Doctore, m-am 
hotărât să nu mai mor.» Și n-am mai murit până astăzi.” 
L-am citat pe Robert Șerban, care-o citează pe Sanda 
Miller, care-l citează pe Constantin Brâncuși. Da, 
Brâncuși are dreptate, trebuie să decidem când vrem să 
murim cât timp suntem încă în viaţă, căci după aceea se 
complică totul. 


15 septembrie 
Sunt la aeroport, la Diisseldorf, azi n-am mai luat 
umbrela, zbor cu avionul de data asta, dacă prind 
avionul de legătură la Viena, ajung pe la 4 la Iași. Aș fi 
zburat gratis cu umbrela, normal, dar a scăzut brusc 
temperatura pe aici, e un frig de-ţi îngheaţă urechile deja 


de la o mie de metri în sus, cum să le mai folosești la 
cârmit, păi nu? Și ce spune prognoza meteo? Pe weekend 
cam 50% plouă la Iași, jumătate de umbrelă trebuia să 
iau totuși. 


România 


Iași 


20 septembrie 

Mă duc azi la autogara din Iași, intru la Informații. 
Angajata se tot uită la un telefon, bună ziua, aici sunt 
informaţiile? Da. Aș vrea, vă rog, orarul autobuzelor de 
Chișinău, duceţi-vă la informaţii, păi nu sunt aici 
informaţiile?! Nu, domnule, informaţiile sunt dincolo, și 
ce sunt aici? duceți-vă, dom'le, dincolo, mă duc deci 
dincolo, într-un colț şade un tip care se tot uită la un 
telefon, aici sunt informaţiile? Da. Când pleacă 
autobuzele de Chișinău, duceţi-vă, domnule, dincolo, la 
informaţii, aha, zic, deci dincolo sunt informaţiile, știți 
ce? vă informez că sunteți plătit degeaba, ca și colega de 
dincolo, brusc se uită la mine, lasă-mă, domnule, cu din 
astea, ce să fac, încep să râd, ce-i de râs, zice, nu știu, zic, 
întrebaţi dincolo. Deci: două steaguri la prefectură și cu 
două birouri de informaţii la autogara din Iași fac șapte, 
păi nu, păi da, să trăiţi, coane Fănică! 


clară pe ușă: Nu dăm informaţii! Acum au angajat doi 
pentru asta. 


21 septembrie 
Am fost înainte pe jos la Gabriel, pe Armeană, și la un 
semafor am văzut o tipă la volan care se ruja privindu-se 
galiș în oglinda retrovizoare. Dar la Paris, în august, am 
văzut o tipă la volan care-și ținea un picior pe volan în 
timpul condusului, făcându-și unghiile de la picioare cu 

ojă, Paris-lași 1:0. 


22 septembrie 
Liftul nu merge la hotel, așa că am coborât cu valiza 
pe scări de la etajul trei, și ca să nu-mi rup picioarele, am 
continuat drumul la autogară în mâini, am ajuns primul 
la autobuz, ceilalți au venit pe jos, cei care au venit cu 
mașina n-au venit deloc, mașinile stau veșnic blocate, pe 
toate străzile. 


Steinar Lone Noroc că ai găsit totuși un autobuz. Când am 
plecat eu de la Iași la Chișinău, în 2013, toate cele trei 
autobuze de dimineaţă erau anulate — sau, oricum, nu au 
apărut, Un tip a venit la coadă și s-a oferit să ne ducă cu o 
mașină particulară. Numai eu am acceptat, era cam 
scump. Am trimis un sms reconfortant acasă, în Norvegia: 
„Sunt în drum spre Chișinău într-un taxi, fără taxametru.” 
Am luat-o prin Leușeni. Drum prost până la graniță, apoi a 
mers șnur. Un drum cu mari curbe, bine făcut, care nu 
trecea prin niciun sat. Am ajuns la Chișinău într-o clipită. 
Mai târziu, cineva mi-a spus că e drumul de invazie făcut 
de Brejnev. Beton pentru tancuri. 


Chișinău 


23 septembrie 

Ieri spre prânz am ajuns cu autobuzul la Chișinâu, 
unde m-a aşteptat Nicolae Spătaru la cinematograful 
Patria, stând de vorbă cu statuia lui Nicolae Milescu 
Spătarul. Ne-am dus direct la localul Andy's Pizza, nu m- 
am împiedicat o singură dată, în zona aia nefiind deloc 
gropi, toate au fost exportate în România, care le 
îngrijește cu drag. Nicolae e scriitor, ce mai scrii? îl 
întreb, am început un mare roman, zice, două volume, 
deja am numerotat paginile. În fine, Nicolae a comandat 
pizza napoletana, e foarte bună, ia și tu, zice, ba nu, zic, 
voi lua ceva tipic de Chișinău, nachos crocant și chicken 
skewer, pe astea le-am comandat doar de dragul dulcii 
limbi moldovenești, care la Chișinău se păstrează încă în 
forma ei arhaică, o yes! După masă, am fost la Lacul 
Morilor, am parcat la Muzeul Literaturii, apoi am coborât 
câteva sute de trepte, când cobori aceste trepte e superb, 
dar când le urci, mai bîne rămâi jos, noroc că aveam 
umbrela la mine și vântul era favorabil, deci am urcat 
prin aer, cu umbrela, pe Nicolae l-am transportat gratis, 
atârnat de picioarele mele, i-a fost cam frică, mi-a rupt 
șiretul de la pantoful stâng. În flne, cum zburam noi așa 
în lumina apusului, am observat cum dispare soarele 
printre mori, pe la ora 22, m-am întors la Hotel Regency, 
unde în fiecare cameră single e câte-un dulap și în fiecare 
dulap se află câte-o femeie pentru că și aici ca și în 
Jermania la ora actuală nu mai e voie de făcut duș de 
unul singur, economie de energie, la mine ușa dulapului 
a fost, desigur, blocată, mă duc să caut un magazin de 
pantofi, îmi trebuie un șiret stâng. 


lași 


25 septembrie 
Teri m-am întors de la Chișinău, în autobuz am stat în 
spatele șoferului, sunt sigur că era șoferul pentru că tot la 
cinci minute îl suna o doamnă, doamnă! spunea, nu mă 
sunaţi iar pe mine, eu sunt șoferul! 


26 septembrie 

Live pe Lăpușneanu: cântă un tip la țambal lângă 
Hotelul Astoria, un cântec foarte cunoscut mie, bună 
ziua, domnule, ce cântec e ăsta? Ăsta e cântecul lui Raj 
Kapoor, „Sunt vagabondul vieții mele”, of, domnule, ce 
film a fost ăsta, el o iubește pe Rita, dar la sfârșit îl 
împușcă, da, foarte tare, domnule! Ah, da, zic, acuma 
știu, și dumitale cum îţi zice, eu sunt Costel Feraru, 
domnule, eu cânt la țambal, tata a cântat la țambal, 
bunicu' a cântat la țambal și nepoţelu tot la țambal 
cântă, țambalul ăsta-i de la bunelu', știi din ce an este? 
Din 1895, domnule, marca Schunda BP, de la Budapesta, 
făcut în Budapesta, adus din Budapesta, a cântat bunelu 
și bunicu' la el, pe urmă a stat 20 de ani într-o spălătorie, 
dar ţambalili alilalți nu-s buni, nu merg, domnule, și știi 
ce-am făcut? L-am trimis la Budapesta, la reparat, și știi 


cum mi l-a adus, așa cum îl vezi aici, reparat gata! țambal 
ca ăsta nu mai găsești azi, băiatu-i în Olanda și tot la 
țambal cântă. Sună telefonul. Alo, mamă, ce-i? am treabă, 
mamă, cum ce fac, cânt la țambal, da, mamă, nu, mamă! 
familia e sfântă, domnule, și nevasta ce face, tot la țambal 
cântă? Nu, ea are o pensie. 


Cheinerița de la „Romeo e Giulietta”: Sunteţi ok? Că vă 
văd așa trist! 

Eu: Nu sunt trist. 

Cheinerița: Cum nu?! 

Eu: Stau și mă gândesc. 

Chelnerița: Sigur? Că de obicei sunteţi așaaa... (Își 
arcuiește șoldurile și flutură mâinile prin aer.) 

Eu surprins: Da?! Așa sunt?! 

Ea: Da. Și acum sunteţi așa trist. 

Eu: Nu, nu, stau și mă gândesc. 

Ea: Hm! Nu cred. 

(Tocmai iese o doamnă în vărstă din local.) 

Cheinerița: Mulţumim, doamnă și să aveți o seară 
frumoasă! 

Doamna: Poftim? 

Cheinerița: O seară frumoasă! 

Doamna: Cum? 

Cheinerița țipând: O seearăăă frumoasăăă! 

Doamna: Ah da?! Nu cred. 


28 septembrie 
„Noi nu vrem să fim geniali,/ Noi vrem să fim 
trimbulinzi,/ Între nori de sus în jos,/ Lungiţi ori scurtați/ 
Prîn oglinzi”, a decretat Nichita Stănescu la inceputul 
anilor '70. Bineințeles că am aderat atunci imediat la 
acest manifest trimbulind, eram student la franceză și 
nu-mi doream decât un singur lucru in viață: să fiu 


trimbulind. Datorită acestei obsesii, colegii mă numeau 
Trimbulindul, un privilegiu rar și trimbulind. Enormă 
mi-a fost ieri surpriza, când am fost invitat de Oana la 
Casa Pogor, la întrunirea unor liceeni din Iași, care-și zic 
Trimbulinzii și pregătesc un film la TVR Iași despre viața 
lor trimbulindă. Nu e de mirare că plecând de la primele 
filmări, am văzut nori trimbulinzi pe cerul de deasupra 
Copoului și pe strada Lăpușneanu mi-a tăiat calea un 
pechinez trimbulind, care lătra la o pisică trimbulindă, 
iar seara, și la asta chiar că nu m-aș fi așteptat, am 
mâncat doi mici cu muștar, amândoi trimbulinzi. 


Cătălina Hrubaru Păi, așa îţi citim și noi cărțile, zâmbind 
trimbulind! 


30 septembrie 

Ieri am fost scurt prin Copou, ca să urc spre 
universitate, am luat un bilet de tramvai de la un 
automat, conform instrucțiunilor, am introdus 20 de lei 
în automat, automatul mi-a luat toţi banii și nu mi-a mai 
dat bilet, normal, bilet nu se mai dă la Iași, totul 
automatizat, am urcat în tramvaiul plin ochi cu studenţi 
și am plecat, vatman nu există la Iași, totul automatizat, 
tramvaiul l-am condus deci eu, șinele de tramvai sunt 
deficitare la Iași, am luat-o deci cu tramvaiul prin aer, 
mai fain așa, că nu zgâlţâie, la Universitate studenţii au 
coborât cu parașutele, parașute nu există la Iași, au sărit 
deci toţi fără parașute, unul și-a rupt piciorul stâng și-a 
fost imediat internat la spital, spitale nu există la Iași, 
deci l-au operat imediat, a venit de urgenţă chirurgul, 
chirurgul nu operează la Iași, decât cu o mie de lei, i-au 
dat deci o mie de lei și l-au operat pe loc, totul 
automatizat la Iași, a apărut și anestezistul, anestezistul 


tocmai lipsea din Iași, deci nu l-au mai operat, deci 
studentul acum e perfect vindecat, stă cu piciorul rupt în 
pat, deci happy-end la pătrat, ce mai! 


1 octombrie 


Aseară la 6:30 am fost la întâlnirea anuală cu 
Andreea, Despina și Georgiana la pizzeria „Romeo e 
Giulietta” din Piaţa Unirii, Despina a adus-o și pe fiica ei 
Sara. Sara are doar doi ani, dar știe deja de pe acum 
românește, în Jermania vezi foarte rar fenomene din 
astea. Plus de asta, Sara mi-a citit deja toate cărțile 
ţinându-le invers, am încercat și eu, dar ameţesc deja 
după primele 10 pagini. Eu am mâncat ca de obicei pizza 
con salami, dar fără salam, și am băut bere la sticlă, dar 
la draft. Pizza am mâncat-o atât de fierbinte, că mi s-a 
răcit limba, ba nu, invers, mi-am ars limba atât de tare, 
că până când am mâncat din nou, mi s-a răcit pizza. La 
vârsta ei, Sara se culcă cel târziu la ora 8, așa că s-a 
ridicat singură de la masă și a plecat singură deja la 8:30, 
căruciorul l-a împins maică-sa. A fost foarte fain, la 
sfârșit m-am dus direct la farmacie, e una în Piaţa Unirii, 
deschisă chiar și pe weekend, deci 48 de ore din 24, i-am 
scos farmacistei îndelungat limba, iar ea mi-a vândut în 
schimb medicamente în valoare de 45,50 lei, pastile 
Activit Colostru Premium de supt timp de patru zile de 3 
ori pe zi, plus un unguent foarte eficace, când am intrat 
după nici cinci minute pe ușa hotelului, iritaţia de pe 
limbă deja dispăruse, surprins, am tastat după ea cu 


limba, nimica, apoi în baie mi-am scos mult timp limba în 
oglindă, tot nimica. După aceea, le-am trimis fetelor un 
mesaj despre evoluția miraculoasă a bolii și 
medicamentele care acţionează încă înainte de folosire, 
nu arunca medicamentele, păstrează-le, mi-a scris 
Georgiana, grație lor, iritaţia viitoare a limbii o să dispară 
încă înainte de apariţie. 


2 octombrie 

Ieri am fost cu Adi și Anca la Jijia, în Delta Moldovei, 
multe păsări și mulți pești pe acolo, păsările mai mult 
prin aer, peștii unii în apă, alții în farfurie, mult stufăriș 
și câțiva pescari pe malul lacului, după cum se știe, 
pescarii pescuiesc peștii și după aceea se duc la 
magazinul de pești să-i cumpere și să-i ducă cu mândrie 
acasă, Eu am vrut să fac un selfie pe malul lacului, dar 
dându-mă un pic în spate, am căzut de pe dig în apă, 
noroc că nu mi s-au udat hainele, erau deja ude, mai 
căzusem o dată și înainte. Am făcut și poze de grup, cel 
mai bine a ieșit calul din spate, lui nu i se văd chiar deloc 
ridurile, am fost și la restaurant, Adi cu mine am mâncat 
crap prăjit, care era deja prăjit gata, Anca a mâncat 
saramură de crap, dar n-aveau. La lași ne-am întors cu 
barca pentru a proteja mașina, deci pentru a evita 
nenumăratele gropi din jurul deltei. De la Jijia până la 
Iași sunt 27 de km, dar am avut ghinion, pe ultimii 27 km 
n-a fost deloc apă. 


4 octombrie 
Herr Rubel, șeful Centrului German de Cultură din 
Iași, e din Jermania și trăiește de vreo 20 de ani la Iași, eu 
sunt din România și trăiesc de 20 x 2 ani în Jermania, 
simetria e ușor de priceput, nu? Prezentându-mi recent 
cartea Aventurile unui călător naiv la târgul de carte 


Gaudeamus la Iași, Herr Rubel a afirmat că ce povestesc 
eu în cartea aceea este absolut adevărat, dar că nu este 
deloc adevărat, și ca să-și întărească spusele, Herr Rubel 
a dat un exemplu: cică într-un episod povestesc că mi s-a 
furat bicicleta din fața blocului, la Diisseldorf, da, asta 
cred, e absolut adevărat, a spus Herr Rubel, dar după aia 
Cornelius povestește că s-a dus după două zile la talciocul 
de după colț și acolo și-a găsit bicicleta furată, unul voia 
cică să i-o vândă, ha-ha, pe asta n-o mai cred, hai, lasă- 
mă! asta nu este adevărat, a spus Herr Rubel, și apoi Jan 
Cornelius nu doar că nu și-a cumpărat propria bicicleta, 
dar, când nu s-a uitat vânzătorul, s-a urcat pe bicicleta 
furată și a plecat cu ea acasâ, ha-ha, pe asta n-o mai cred 
deloc, hai, lasă-mă! a spus Herr Rubel, asta nu e deloc 
adevărat. Ei bine, ca să fie clar, eu n-am inventat nimica, 
totul e absolut adevărat, exact așa a fost, și ca să-i 
demonstrez lui Herr Rubel că totul este adevărat, am 
produs ieri la Iași o situație similară cu cea de la talciocul 
din Düsseldorf și l-am invitat la o cafea, în Piaţa Unirii, 
am stat noi ce-am stat acolo și am dialogat și într-un 
moment de neatentie i-am sustras lui Herr Rubel discret 
portofelul din buzunar, făcându-mă că-mi ridic bricheta 
de pe jos, în portoielul lui Herr Rubel era un teanc de 
bancnote românești și nemțești, plus o fotografie de 
familie a lui Herr Rubel cu cei cinci copii ai săi, dintre 
care trei erau neadevăraţi, el neavând decât 2, însă pe la 
ora 16, după ce mi-am făcut siesta, când am vrut să-i duc 
portofelul inapoi, la el acasă, am văzut că nu doar 
portofelul lui îmi lipsea din buzunar, ci și al meu, 2:1 
pentru Herr Rubel, când voi fl acasă la Düsseldorf, îi voi 
trimite un mesaj de pe laptop, lieber Herr Rubel, dragă 
domnule Rubel, nu vă mai căutați laptopul, 2:2 pentru 
mine. 


6 octombrie 
Am observat că dacă îmbrac pantalonii lungi, afară se 
face cam frig, dar cu cei scurți se încălzește imediat. Azi 
port blugii cu găuri, au preluat asta și pe sus, soare cu 
nori astăzi. 


7 octombrie 

Am fost ieri la quiz-ul de miercuri de la localui Legend 
din Iași, întrebări bune și rafinate din toate domeniile, o 
competiţie între 20 de mese a câte cinci oameni, super, 
am luat și eu parte în teamul Doctor Bre, răspunzând la 
cel puţin o întrebare din 3, dacă nu chiar din 6, am fost a 
doua oară acolo pentru că-mi place să învăţ lucruri noi, 
de pildă cu cât s-a mai scumpit berea de-o săptămână. 
Lângă mine şedea o fetiță, care m-a dat gata, știa efectiv 
totul și avea o logică impecabilă, să tot fi fost prin clasa a 
zecea, cu ce te ocupi, întreb, în afara de școală? eu nu 
sunt elevă, zice, sunt medic, hopa! unii arată mult mai 
tineri decât sunt, pe când alții, aș vrea eu! 


8 octombrie 

Ora 10. Plecările din lași spre Jermania sunt 
totdeauna foarte faine, comand la recepţia hotelului un 
taxi, recepționerul sună, sună, nu sunt taxiuri libere 
astăzi, mai sună și la alt număr, sună, sună, tot aia, n-am 
mai pățit asta niciodată, zice recepționerul. Eu da, zic, eu 
păţesc asta de fiecare dată când plec și de fiecare dată 
sunteți dumneavoastră la recepție, da, zice, vă cred, la 
noi asta e normal! Ce să fac, ce să fac, chem un Uber, vine 
unul pe care scrie Bolt, eu sunt Uber, zice, și eu sunt 
Hemingway, zic, la aeroport oprim, arată aparatul, 23 de 
lei, am ințeles intre timp sistemul, totu-i pe dos aici, deci 
ii dau 5 lei, n-am să vă dau rest, zice, și ce facem, zic. Păi 


am o idee, zice, duceți-vă și schimbaţi, păi am și eu o idee, 
zic, duceţi-vă și schimbaţi dumneavoastră, se duce și 
schimbă, îmi dă 18 lei rest, și ce-i cu bacșișul, zic, îmi mai 
dă 10 lei, thanks a lot, Mister Hemingway! zice, no 
problem, zic, good morning! și intru pe la Arrivals. 

Ora 15. Aterizare la Dortmund, la controlul 
pașapoartelor s-au uitat mult, mult la ID-ul meu, cred că 
le-a plăcut poza, acolo arăt mult mai tânăr. 


Jermania 


9 octombrie 

Deci ieri a fost o zi impecabilă dacă lăsăm primele 24 
de ore deoparte, am coborât din trenul de Dortmund, 
care a ajuns efectiv la Düsseldorf, am coborât la 
Hauptbahnhof, gara centrală, am fugit la tramvaiul 9, în 
care după plecare vatmanul a anunţat la difuzor că în 
oraș este o mare demonstrație și că tramvaiul nu merge 
decât 3 stații, după care mi-am continuat drumul pe jos 
cu demonstraţia și cu imensa valiză, gegen was 
demonstrieren Sie, contra ce demonstrați? îl întreb pe 
unul de lângă mine, gegen das Anhalten der 
Straßenbahnen bei den Demos, contra opririi 
tramvaielor dîn cauza demonstrațiilor, zice, era și el tot 
cu valiza. Da, a fost groaznic, fii foarte atent la ce scrii, 
mi-a scris ieri Adi pe messenger, ce scrii infiuențează 
realitatea, deci: cea mai faină a fost această ultimă parte 
a drumului. 


10 octombrie 
Azi a fost o duminică minunată, am fost cu Mara și cu 
mașina ei la 11 km de Düsseldorf, la Museum Insel 
Hombroich, un muzeu de artă în aer liber, de 21 hectare, 


într-o zonă rurală, n-a fost greu de găsit, Mara se 
orientează excelent cu ajutorul GPS-ului, așa că n-am 
făcut decât 27 km în plus, Mara ignorând indicaţiile GPS- 
ului și aprofundând și punând în practică eseul lui 
Miguel de Unamuno „Del sentimiento trâgico de la vida 
en los hombres y en los pueblos”, „Despre sentimentul 
tragic al vieţii la oameni și la ţară”, fiinţe rătăcite ce 
suntem! La un moment dat a apărut un măr enorm de 
plastic la marginea șoselei semnalizând că acolo se află o 
fermă, la care se vând mere, am intrat deci cu mașina în 
curtea fermei și am cumpărat două kilograme de mere de 
plastic, care sunt, din păcate, inodore, dar au totuși un 
gust mult mai bun decât merele de la supermarket. La 
muzeul în aer liber intrarea n-a costat decât 10 euro în 
loc de 20, ca de obicei, dat fiind că majoritatea halelor cu 
picturi și sculpturi erau în renovare, iar în singura hală 
deschisă nu se vedeau deloc tablourile, adevărate 
capodopere, dar toate albe pe fond alb și fără rama. 
Trăgând linie, a fost o splendidă zi de toamnă cu mult 
soare și miros de mere inodore, curgea și râul Erft pe- 
acolo, însă fiind totuși prea frig ca să fac baie, n-am sărit 
decât îmbrăcat în apă, ca s-o scot pe Mara. 


11 octombrie 
Mi-a mia împrumutat pisica ei, deja eram pe stradă 
plimbând pisica lui Mi-a, când deodată, hop! au apărut 
Mi-a și Pi-a și Mi-a mia spus: Jan, de ce te plimbi cu pisica 
mea? cum de ce, zic, pentru că tu, Mi-a, miai împrumutat- 
o, da, dar eu nu sunt Mi-a, zice Mi-a, eu sunt Pi-a. și eu 


sunt Mi-a, zice Pi-a, scuze, zic, v-am confundat, și știți de 
ce? pentru că amândouă vă scrieți prenumele cu liniuță 
de unire, ba nu, miau spus ambele simultan, cu liniuţă de 
despărțire, noi nu mai suntem de mult prietene, miau 
miau, mia confirmat pisica lui Pi-a. 


12 octombrie 


Există în medicină un sindrom numit sindromul 
Stendhal, îl ai atunci când admirând o operă de artă, 
aceasta te dă efectiv pe spate. Stendhal vizitând bazilica 
Santa Croce din Florenţa a avut în repetate rânduri 
palpitații, halucinații și alte tulburări psihice, asta s-ar fi 
putut termina prost. De pildă, un turist a făcut un atac de 
cord în Galeriile Uffizi, șocat de frumusețea picturii lui 
Botticelli „Nașterea lui Venus”. Despina, plecând cu 
avionul din Iași la Londra, a făcut sindromul Stendhal 
încă înainte de-a ajunge la destinaţie, admirându-mi 
cartea în avion, și-a pierdut cunoștința încă în timpul 
zborului. Fiind zbor de noapte, îmi scrie, am adormit cu 
opera ta în mână și am fost dusă, așa am ajuns odihnită 
la Londra, mulțumesc că ai scris această carte! 


13 octombrie 


Am văzut ieri la Lidl că se vând deja iepurași de 
ciocolată și ouă vopsite de Paști, asta este situaţia, 
costurile de încălzire aproape că s-au dublat și vine 
iarna, deci nu vine, hai s-o sărim! Frohe Ostern, un Paște 
fericit vă doresc! 


14 octombrie 


Stau și-mi amintesc nostalgic: fix acum o săptămână la 
Iași, mă duc la pizzeria „Romeo e Giulietta”, mănânc o 
ciorbă, beau o bere, Jan, Jan! aud brusc o voce din spate. 
Mă întorc, hop, Amelia la masa din spate! Hei, Amelia, 
zic, ce surpriză! Da, uite, ea e fiică-mea Mira, zice Amelia. 
Wow, zic, ciao, Mira! Vaaai ce fetiță drăguță, și cât a 
crescut în ultimii trei ani! zic. Da, așa-i, zice Amelia, face 
doi ani în octombrie. Wow, zic, și se vede că-i foc de 
isteaţă. Da, așa-i, zice brusc Mira de sub masă, la vârsta 
mea, coeficientul de inteligenţă crește zilnic. Și ce frumos 
vorbește! mă mir eu, da, dar să vezi ce frumos citește! 
zice Amelia. Da, zice Mira trăgându-mă de tricou și 
întinzându-l până la perete, citesc tot ce prind, l-am citit 
ieri pe Faust în original. Poftim?! zic uluit, da, îl știu 
practic pe dinafară, zice Mira. La început n-am crezut-o, 
dar apoi am verificat-o și la versul „Ich bin der Geist der 
stets verneint/ Sunt spiritul ce totul neagă” a intervenit 
brusc chelnerița: Ajunge! a strigat enervată, clienții 
noștri îl preferă pe Dante! E copil, doamnă, lăsaţi-o! am 
spus revoltat. Nu te enerva, Jan, asta-i România! a spus 
Amelia. Mamaaa, pipi! a strigat Mira. 


15 octombrie 


Acuși va avea loc Frankfurter Buchmesse, Târgul de 
carte de la Frankfurt, cine n-a scris încă o carte s-o facă 
rapid și s-o publice, în Jermania editurile nu sunt o 
problemă, fug după tine ca să-ți publici cartea la ele, şi-ţi 
zic danke schön, mersi! Trimiţi manuscrisul, și gata, Sie 
sînd genau der, den wir suchen, îți răspund, sunteţi exact 
cel pe care-l căutam! Da, sigur, ei îți redactează textul și 
tot, plătești doar 10-15 euro pe pagină, dacă ai noroc 20- 
30, die Qualität hat ihren Preis, calitatea se plătește, păi 
nu? Cu o carte bună de 250 de pagini, poţi să câștigi 7.500 
de euro, adică trebuie să-i câștigi, înainte de-a o publica, 
și gata, cartea-i a ta, după aia poți să ţi-o cumperi și să ţi-o 
vinzi din nou, faci bani cu lopata, dar numai dacă nu ești 
tu autorul. Dar există și edituri serioase care-ţi dau bani 
dacă povestea e bună, ţi-o publică pe loc sau deloc. 
Varianta cea mai elegantă este să câștigi un concurs de 
povestiri, și gata, ești publicat! Recent a avut loc la Berlin 
un concurs de Kurzgeschichten, povestiri scurte, schreibt 
eîne kurze, aber eine sehr kurze Kurzgeschichte, scrieţi o 
povestire scurtă, dar una foarte scurtă, care să conțină 
neapărat trei elemente, dar foarte pe scurt: 1. religie 2. 
sex și 3. mister. Povestirea câștigătoare a fost: O mein 
Gott, ich bin schwanger, und ich weiß nicht von wem. O, 
Doamne, am rămas gravidă și nu știu cu cine! 


16 octombrie 

Am chatuit recent cu Răzvan din Iași, e grav! Tatăl lui 
Răzvan stă la Bârlad și l-a anunţat pe Răzvan la telefon că 
el mâine, cel târziu poimâine, moare. Auzînd asta, 
Răzvan mai să facă infarct, până acum taică-său fusese 
sănătos tun, deci Răzvan s-a aruncat in mașină și a gonit 
la Bârlad, dar taică-său nu era acasă, ci într-un sat vecin, 
se antrena pentru maraton, meine Tata Marathon 
machen, mi-a scris Răzvan, care are ambiția să-mi scrie 


nu doar in română, ci și în germană, el învățând 
germana acum - apoi a adăugat: der, die, das Tata a vrut 
să mă vadă sehr schnell, foarte repede, ja, ja, a fost 
praktisch șantaj, dar, slavă Domnului, meîne Tata gut, 
tata e mai sprînten chiar și decât mine, a scris Răzvan. 
Sehr schön, foarte frumos, normal! am zis eu. Am fost în 
cămara tatei, ich în cămara tatei, cămara tatei e full cu 
borcane pline, a scris Răzvan, tata strânge borcane full 
pentru viitor, cum se zice viitor în germană? No future! 
cum altfel, am zis eu. 


17 octombrie 

David are opt ani și locuiește încă acasă la părinți, dar 
asta nu-i convine deloc, spirit independent, ar vrea să 
stea, în sfârșit, pe picioarele sale, deși mulți copii în 
Jermania locuiesc astăzi încă acasă, la mama, nu veșnic, 
desigur, ci doar până când ies la pensie, de ce? de aia, sau 
citându-l pe nenea Iancu în versiune modernă, iată-l pe 
domnul Goe la 64 de ani: 

— Vai de mine! ţipă mamita, nu-i băiatul! Unde e 
băiatul!... S-a mutat băiatul!... 

Și toate cucoanele sar... 

— S-a mutat băiatul! Ţaţo, mor! 

Dar deodată, se aud bubuituri în ușa toaletei. 

— Goe! Maică! Acolo ești? 

— Da! 

— Aide! zice mam-mare, când te muţi? 

— Nu pot! zbiară Goe dinăuntru. 

— De ce?... Te doare la inimă? 

— Nu! Nu pot... 

— E încuiat! zice mam-mare, vrând să deschidă pe 
dînafară. 

Păi nu? E lucru mare cât e de deștept, bine că nu s-a 
mutat băiatul! 


18 octombrie 

Ieri m-a vizitat prietenul meu Dietmar, mare specialist 
în fizică cuantică, ne-am dus împreună în Altstadt și, în 
drum spre tramvai, mi-a explicat tot timpul, cu repetate 
opriri, că timpul, de fapt, nici nu există, am pierdut cu 2 
minute tramvaiul din cauza asta, reg dich nicht auf! a zis 
Dietmar, es hat keinen Sînn, n-are rost să te enervezi! 
pentru că din punct de vedere obiectiv nici tu nu exişti, 
und mich gibt es auch nicht, și nici eu nu exist, noi în 
realitate nici nu suntem aici, totu-i iluzie. În Altstadt am 
băut pe chestia asta o sticlă de vin, care nu exista nici ea, 
dar costa dublu decât anul trecut. 


20 octombrie 

Alaltăieri mi s-a terminat aftershave-ul, așa că am fost 
ieri la drogherie, aici, după colț, și am încercat vreo 20 de 
arome noi, la un moment dat am simţit că mi se muta 
nasul dîn loc și m-am întors panicat la aroma care-mi 
plăcuse de la bun început, e vorba despre aroma de 
verbină, o plantă care în latină se numește Verbena 
officinalis, în germană Eisenkraut, are un miros 
fascinant, apropo, deja din copilărie mă fascinau 
mirosurile, la Reșița, de pildă, băieții își vârau reciproc 
pumnul sub nas, a ce miroase ăsta? A morgă. Și ăsta? A 
cimitir. Drăguţ, nu? Păi da, pe-atunci nu se comunica încă 
prin WhatsApp, mirosurile fiind ele insele o formă 
esenţială de comunicare umană, ne alegem subconștient 
partenerii după miros. Die kânnen sich nicht riechen, 
ăștia nu se pot mirosi, se spune în germană. Și sigur că 
da, fiecare oraș își are mirosul său, în Veneţia m-a frapat 
de la bun început absența mirosului balegii de cal, a 
remarcat Alphonse Allais. Între miros și gust exista o 
strânsă legătură, mâncărurile cu arome plăcute au și un 


gust bun, mă gândesc la Ițic, care șezând cu supa pe masă 
la restaurant, cheamă iritat chelnerul: Ia gustă supa asta! 
E prea sărată? Gustă supa asta! E prea iute? Gustă supa 
asta! E o muscă în ea? Gustă supa asta! Ok, dar unde-i 
lingura? Păi vezi! 

Plus de asta, fiecare om are mirosul lui și numai al lui, 
ancorat în codul său genetic, după cum deja de la nenea 
Iancu știm: Uite, nenorocitule! și acuma ești turmentat, 
ești băut! miroși cale de-o poștă... Ăsta este mirosul meu 
naturel... 

Și ca să închei: azi-dimineață am observat că verbina 
din aftershave-ul meu miroase ușor a lămăie, ceea ce-mi 
dă energie. După folosire, m-am ridicat practic în aer, nu 
mult, cam la înălțimea unui lămâi, iar sticluta având 
formă cilindrică, acum nu mai umblu, ci mă rostogolesc, 

Acum e ora 4.45 dimineaţa aici, in Jermania. Acum 10 
minute am reușit, în sfârșit, să adorm. 


22 octombrie 

Sunt la Târgul de carte din Frankfurt. Acum 10 ani am 
tradus în germană Sunt o babă comunistă și după aceea 
Cum să uiţi o femeie de Dan Lungu, după care am făcut 
împreună cu autorul un lung turneu de prezentare prin 
Jermania. E mult de atunci, așa că nu m-am mirat deloc 
când azi, la Târgul de carte, la standul românesc, a 
apărut un tip la 60 de ani, cu barbișon și pălărie, care s-a 
uitat lung la mine și m-a întrebat în limba română: 

— Bună ziua, scuzați, sunteți Dan Lungu? 

— Nu, zic, sunt Jan Cornelius. 

— Ei na, zice tipul făcându-mi cu ochiul, cum nu 
sunteți Dan Lungu, sunteți Dan Lungu! 

— Nu, dom'le, nu sunt Dan Lungu! 

— Ok, zice tipul și pleacă, dar după câteva minute 
revine: Ei, cum nu sunteți Dan Lungu, sunteţi Dan Lungu! 


— Ok, zic eu enervat, da, domnule, sunt Dan Lungu. 

— Da?! zice, ce chestie! dar să știți că nu arătaţi ca Jan 
Cornelius! 

— Păi nu, zic, poanta e inversă, trebuia să ziceti: Dar 
să știți că nu arătați ca Dan Lungu! 

— Cine, eu?! zice, dar de ce să arăt ca Dan Lungu?! 


23 octombrie 

Ieri, prezentare de carte și moderare la standul 
românesc, între orele 11 și 13, dar decibelii difuzoarelor 
de la un eveniment de alături erau să-mi spargă 
timpanele, nu mi-am mai auzit propria voce. Așa că m- 
am încuiat aseară în camera de hotel, excelent izolată 
fonic, și am stat treaz toată noaptea ca să savurez 
liniștea. 


25 octombrie 

Sunt din nou la Diisseldorf, azi este o vreme minunată 
aici, mult soare și niciun norișor, dar nu-i bine să ne 
bucurăm prea devreme, uneori ziua începe bine și se 
termină prost, iată ce i s-a întâmplat odată lui Ițic: Stă Ițic 
la bar privindu-și gânditor berea, stă vreo zece minute și 
tot stă, brusc, întră o namilă pusă rău de tot pe scandal și 
se așază taman lângă el, îi ia berea și pac! o dă peste cap. 
Sărmanul Ițic începe să plângă în hohote, hai, mă! am 
glumit, spune namila, îţi iau altă bere, dar te rog mult să 
taci! Nu suport să văd un bărbat plângând. Ah, nu asta-i 
problema, spune Ițic, azi a fost cea mai catastrofală zi din 
viață mea, dimineaţa am dormit buștean și n-am auzit 
ceasul și am întârziat la birou și șeful s-a înfuriat și m-a 
dat afară pe loc. Părăsesc biroul și descopăr că mașina mi 
s-a furat, iar poliţia zice că nu poate face nimic, iau deci 
un taxi să mă întorc acasă și, când cobor, văd că mi-am 
uitat portofelul cu bani și carduri în taxi, dar taxiul a 


dispărut între timp, mă duc deci acasă pe jos şi-mi găsesc 
nevasta cu grădînarul în pat. Plec disperat de-acasă și vin 
aici și mă așez la bar și când vreau să-mi pun capăt 
zilelor, vii tu și-mi bei otrava. 


28 octombrie 

Aseară pe la 11 jumate, inainte de-a mă culca, am mai 
aruncat scurt o privire pe Facebook și am dat de o 
postare a lui Iulian Tănase, povestește acolo foarte 
succînt că ieri nu i s-a întâmplat nimic. Scuze că v-am 
deranjat doar pentru atăta lucru, sunt o grămadă de 
povești in care nu se întâmplă nimic, o seară frumoasă în 
continuare alături de cei dragi, își încheie lulian Tănase 
postarea, foarte frumos, nu? Nici n-am putut să adorm 
după aia, m-am gândit tot timpul la Iulian Tănase, pe 
care, de fapt, îl cunosc foarte puțin, l-am intâlnit numai 
de două ori în carne și oase, o dată acum vreo zece ani la 
Târgul de carte de la Leipzig și a doua oară anul acesta, 
în iunie, la cafeneaua librăriei Humanitas de lângă 
biserica Kretzulescu, eu tocmai strigam ca scos din minți 
la telefon, păi da, Bucureștii! Și după ce-am închis 
telefonul, l-am văzut deodată pe Iulian Tănase, rânjind cu 
gura până la urechi, la o masă vecină, cine te-a supărat, 
măi? asta fiind, de fapt, o întrebare pur retorică, după 
care m-am liniștit și i-am zâmbit și eu lui Iulian Tănase și 
am schimbat câteva vorbe formale cu el, Iulian șezând cu 
vreo 3 metri mai încolo cu o tipă foarte tânără și foarte 
bine la masă, se uitau unul la celălalt foarte îndrăgostiți 
și beau vin alb, sper să nu fac o gafă foarte mare acuma 
și că n-a fost o întâlnire foarte clandestină, mă rog, la 
chestii din astea m-am gândit eu azi-noapte și cândva, 
între orele 2 și 3, mi-am dat brusc seama că eu până 
acum fusesem tot timpul convins că lulian Tănase 
locuiește la Alba Iulia, pe când din postarea lui de aseară 


reiese clar că locuiește la București, asociasem de fapt 
subconștient numele de Iulian cu Alba Iulia, stupid, nu? 
Bucuros, am trezit-o pe Carmen și i-am povestit de 
această eroare, ai înnebunit, a mormăit ea indispusă, 
adormind rapid la loc, în fine, ce vreau să spun este că se 
întâmplă tot felul de chestii imprevizibile dacă nu dormi 
noaptea. 


29 octombrie 


Postul de radio naţional Deutschlandfunk a relatat 
acum despre Filit, Festivalul internaţional de literatură și 
traducere din Iași, un foarte valoros festival, care are loc 
„in der abgelegenen Kleinstadt Iași”, adică în izolatul 
orășel lași, adică mai pe românește spus la dracu-n 
praznic, da, așa-i în Jermania, mereu informaţii solide și 
pertinente despre România sau, cum îmi spunea 
prietenul meu Mathias Schnitzler, un critic literar din 
Köln: ich habe gemerkt, am observat că orice recenzie a 
unei cărți românești este obligatoriu acompaniată de 
fotografia unei căruţe trase de-o gloabă. Corect, fiecare 
literatură cu specificul ei naţional, de pildă, am fost ieri 
aici, în Altstadt, și observând foarte atent literaţii de pe 
stradă, mi-am dat brusc seama că toți sunt blonzi cu ochi 
albaștri și că, spre deosebire de România, aici oamenii nu 
se deplasează cu căruţa, ci călărind pe-un cârnat, die 
Wurst, cu o halbă de bere în mână sau cum spun 
englezii: I love german jokes, they are the Wurst — ba nu, 
worst. 

Și ca să închei în jermană: 

— Two martinis, please! 


— Dry? 
— Nein, zwei. 


30 octombrie 

Azi-noapte la 3 fix ceasul a fost dat înapoi cu o oră, 
dar cu cinci minute inainte de asta, eu, din păcate, am 
adormit și-am ratat momentul și când m-am trezit, un 
ceas arăta deja ora 4 și altul ora 5, ei da, nici pe ceasuri 
nu te mai poţi baza, ceasurile sunt nefiabile, dar eu am 
un ceas pe care mă bazez foarte tare, mi l-a vândut 
bunicul pe patul de moarte, a zis Groucho Marx. Dar 
apropo de trezit la ora 4 și insomnii, cel mai bine se 
doarme după ce te-ai sculat, zic eu. 


31 octombrie 
Azi, în timp ce ploua, o vrabie a început să ciripească 
într-un castan, bravo! foarte fain, zic, să știi că și eu cânt 
când fac duș. 


1 noiembrie 

Lângă Domul din Köln, azi la ora 11: Scuzaţi, sunteți 
Jan Cornelius din Reșița? Da, zic, dar de mult stau la 
Dusseldorf. Ştiu, zice, eu sunt Javier Estevez din 
Salamanca, am văzut pe Facebook un videoclip cu 
dumneavoastră, făcut de José din Barcelona, da, zic, el stă 
la Timișoara. Știu, zice, eu stau la Luxemburg. Ce vreau 
să spun: Am citit cartea dumneavoastră De ce nu-s 
românii că nemţii? Da?! zic, mă bucur, am scris-o cu 
Adina Popescu dîn București, pe care-am cunoscut-o la 
Leipzig, acum e la Belgrad. 


De la Dom, m-am dus până la Hohenzollernbriicke, 
numit și Podul lacătelor iubirii. Ultima dată am fost în 


august la podul ăsta, pe atunci eram ferm convins că nu 
mai încape niciun lacăt acolo, dar iată că s-au descurcat 
hinișor lacătele și într-un nestăvilit proces de proliferare 
continuă, o mare parte dintre ele s-au cățărat sus, tot mai 
sus pe parapetul de fier al podului, sunt acolo zeci de mii 
de lacăte încălecate și cocoţate spre ceruri, purtănd cu 
ele tone de iubire veșnică, wikipedia vorbește de 22 de 
tone de lacăte la acest pod de 400 m lungime, cu diferite 
nume pe ele: Miriam & Christian, Hanna & Lara, Lukas & 
Anna, Leo & Ben, Lena & Kevin, am stat și-am tot citit la 
nuclee de romane de dragoste gravate pe lacăte, romane 
nu doar cu două, ci și cu trei, patru și cinci personaje 
centrale, Mary & Daniel & Mia & Robîn & Jenny, iar pe 
nebunateca de Anna, am descoperit-o în 148 de 
combinații, după care m-am oprit din numărat, foarte 
înteresant și cuplul Pilo & Pilo, cine știe cu cine-o fi fost 
combinat acest Pilo înainte, dar iată că acum s-a intors la 
prima sa mare iubire, la sine însuși, eu m-am întors la 
ora 16 cu trenul la Diisseldorf, în tren nu zice nimeni 
nimica, tăcere totală, was habt ihr? ce-aveți, mă, zic, lacăt 
la gură? Ja! zice, unul, da! Păi tu nu, zic, c-ai zis ja! Nein! 
zice, cam derutant tipul. 


3 noiembrie 

Mi-am făcut analiza codului genetic, amprentarea și 
caracterizarea ADN-ului se fac trimițând la un laborator 
special o mostră de salivă într-o eprubetă. În cazul meu, 
pot vorbi de un talmeș-baimeș genetic, strămoșii mei 
fiind conform analizelor 43,5% din Balcani, 25,9% din 
nordul și vestul Europei, 18,2% din Irlanda, Scoţia și Țara 
Galilor și 12,4% din Țările Baltice. Am stat și m-am tot 
gândit azi-noapte, oare ce vor să spună aceste date? Și 
automat mi-au venit în mînte prietenii mei Wolfgang și 
Lara, care au inceput din luna septembrie să invețe 


chineza, dat fiind că vor să adopte un baby chinez și vor 
să-l înţeleagă când începe să vorbească, normal! Ok, ăsta- 
i banc, dar acuma serios: ADN-ul ne arată în primul rând 
limba cu care ne naștem, și așa cum îmi arată și mie 
ADN-ul, eu m-am născut vorbind 43,5% româna (partea 
balcanică a tatei) și 25,9% germana (partea vestică a 
mamei), deși, ca să fiu sincer, mama nici n-a fost acasă 
când m-am născut. Partea scoțiană, irlandeză și galeză, în 
schimb, o am de la whiskeyul băut mulţi ani la rând, iar 
cele 12,4 procente baltice le am precis din Letonia, unde 
n-am fost niciodată, dar am fost de două ori în Polonia, 
cu care Letonia rimează, deci vorbim în acest caz nu atât 
de-o mutație genetică, cât de una fonetică. Dar ce vreau 
să spun: azi-noapte a lătrat un câine, aici, jos în curte, 
ceva de groază! o treabă complet bizară dat fiind că aici, 
jos în curte, n-a fost tot timpul decât o pisică, deci 
înseamnă că ea a lătrat, și nu un câine, deci vorbim în 
acest caz de-o mutație atât fonetică, cât și genetică. 


Doina Gecse Borgovan Tulaaaai, ce amestecat ești! 


S-a făcut recent un sondaj în Jermania, întrebarea a 
fost: Care sunt condiţiile unui job ideal pentru 
dumneavoastră? Răspunsurile cele mai frecvente: jobul 
să-mi facă plăcere, să-mi ofere un salariu cât mai mare, 
să fiu independent în luarea deciziilor, să fiu lăudat 
pentru ce întreprind. În Bilk, cartierul în care stau, a 
apărut acum o lună un anunţ la fereastra unui birou, pe 
care-l văd de pe terasă: Jobul ideal pentru 
dumneavoastră! și se enumeră exact avantajele de mai 
sus, condiţiile de angajare sunt următoarele: aplicantul 
trebuie să știe să bată la mașină, să scrie programe de 
computer și să fie bilingv. Trece un câine pe stradă, 


citește anunţul, intră în birou, se prezintă la secretară, 
secretara întreabă: Wollen Sie sich bewerben? vreți să 
aplicaţi la acest job? Căinele dă din cap că da, secretara 
spune, warten Sie bitte hier, așteptați aici, vă rog, mă duc 
să vorbesc cu șeful, se întoarce și îi spune căinelui: Es tut 
mir leid, îmi pare rău, dar trebuie să știți să bateți la 
mașină, câinele se așază la tastatura laptopului și bate 
rapid o pagină la mașină, prima pagînă din Hamlet de 
Shakespeare, în germană, in traducerea lui August 
Wilhelm Schlegel, ok, zice secretara, se duce din nou la 
șef, se întoarce, es tut mir leid, aber Sie miissen dazu 
făhig sein, ein PC-Programm zu erstellen, îmi pare rău, 
dar trebuie să fiți capabil să scrieți un program de 
computer, câinele se așază la masă și scrie cel mai 
complicat program de computer, secretara se duce iarăși 
la șef, se întoarce, excelent, zice, dar trebuie să fiți 
bilingv, miau, zice calm câinele. Poate părea banc, dar nu 
este, căinele a primit efectiv jobul, îl văd uneori vizavi, la 
fereastra biroului în clădirea roșie, parter, prima la 
dreapta. 


4 noiembrie 
Zăresc un magnific curcubeu deasupra cartierului, ba 
nu, s-a dus deja! Ce-i frumos durează puțin și ce-i dulce 
îngrașă. 


6 noiembrie 

Există oameni comunicativi și oameni mai puţin 
comunicativi, iar cei care mereu tac comunică că nu vor 
să comunice. Helmut fiind un tip foarte comunicativ, nu 
tace niciodată, ieri mi-a comunicat că alaltăieri a fost la o 
toaletă publică în Altstadt, când am închis ușa cabinei, 
zice, aud o voce din cabina de alături: Grüß dich, wie 
geht es dir? Salut! cum îți mai merge? stânjenit zic: 


Danke, gut! mersi, sunt bine! Und was hast du so für 
Pläne? și ce planuri mai ai? zice tipul, hmm, zic, diseară 
mă duc la teatru. Biedermann și incendiatorii. Pot să vin 
acuma la tine? zice tipul. Poftim?! zic speriat și el zice: 
Ascultă, te sun mai târziu, e un idiot aici alături, care-mi 
tot răspunde. 


7 octombrie 

Ce mai e nou prin Jermania? Sâmbătă am fost să iau 
un pachet, l-am adus acasă cu camionul, am despachetat 
ieri toată ziua, conţinutul: un ceas de mână, așa-i cu 
ambalajele. Azi dimineaţă la știri: la Dormagen, o femeie 
s-a împiedicat în centru rupându-şi piciorul și a dat 
orașul în judecată, cerând 30.000 de euro despăgubire, 
ha-ha, nu suntem în America, a spus judecătorul, și nici 
în România, adaug eu, unde când te împiedici și-ți rupi 
piciorul, primești cel puţin 500 de euro, hai să nu 
exagerez, dar vreo 200 de euro tot trebuie să-i dai 
ortopedului. 


8 octombrie 
Azi am căutat tricoul nou, negru și l-am găsit pe ăla 
vechi, alb, alb, ba nu, invers, azi am căutat tricoul nou, 
alb și l-am găsit pe ăla vechi, negru, așa-i când nu-ţi bei 
cafeaua, l-am îmbrăcat fericit, dat fiind că pentru mine 
tricourile sunt precum vinul, cu cât sunt mai vechi, cu 


atât sunt mai bune, când mă reincarnez, vreau să rămân 
tot eu, așa nu mai trebuie să-mi schimb tricoul, care ne 
îmbracă partea superioară a corpului, dar să trecem la 
pantaloni: Ambrose Bierce a arătat încă din secolul 19 că 
pantalonul este o piesă vestimentară foarte caraghioasă, 
care constă din două tuburi, cărora, la punctele de 
flexiune, le lipsesc, din păcate, balamalele. Da, ce 
deficitare sunt hainele, e efectiv loc pentru mai bine, cum 
a demonstrat Ițic primindu-l pe Ștrul în pielea goală, ai 
înnebunit? a zis Ștrul, ba nu, care-i problema? a zis Ițic, 
în afară de tine, oricum nu mai vine azi nimeni la mine 
în vizită, și ce-i cu pălăria aia pe cap? a zis Ștrul, păi 
poate totuși mai vine cineva, a zis Ițic. 


Clorela Hengelman Atașat fiind foarte tare de unul dintre 
tricourile tinereții, soțul își întreabă disperat soţia: Unde 
este tricoul meu negru? Sper că nu l-ai aruncat! Nu am 
avut inimă să-l arunc, dar l-am dat la fier vechi. Tricoul 
meu? De ce? Cum de ce, nu scria pe el „Metallica”? 

Jan Cornelius Da, atașamentul bărbaţilor faţă de tricouri 
durează până în ultima clipă, când acestea sunt tăiate de 
partenere cu foarfeca. 

Carmen Cornelius Uneori aș avea chef. 


12 noiembrie 
Câinii latră, timpul trece, 
Eu îmi fac selfies, vreo zece 
Și când mândru cântă cucu, 
Eu le pun pe Facebooku. 


Foaie verde cacadu, 
Nu-ţi fă selfie ţie tu! 
Tu-i faci selfie lu’ Mărie 


Și Mărie-ţi face ţie. 


Jose Miguel Viñals Ariño Impresionant! Când vrei, facem 
traducerea și publicăm poemul în limba spaniolă. Tirajul 
iniţial 1.000.000 pentru Spania și America de Sud. 

Betty Stoicovici 

Selfie-urile-s demodate, 

Eu o ard pe reel-uri, frate, 

Pe reel-uri și pe Tik-Tok, 

Hai, te pup pe cozoroc! 


13 noiembrie 

Azi am fost la Aachen, un oraș în care fusesem ultima 
dată acum 25 de ani și mi-l aminteam altfel: statuia lui 
Charlemagne din faţa domului mi-o aminteam altfel, la 
fel și domul, la fel și străzile din jurul domului mi le 
aminteam altfel, am intrat apoi în domul din Aachen, 
interiorul domului mi-l aminteam altfel, așa că mă 
gândesc că poate nici n-am fost la Aachen, deși din 
Aachen intri direct în Belgia, și eu după aia am continuat 
drumul cu mașina și chiar am și intrat direct în Belgia, 
dar, mai știi, poate că nici n-am intrat direct în Belgia. 


Maria Tureschi Freud spunea că uitarea numelor proprii 
este o formă de nevroză. Memoria vizuală la locuri o am 
bună, așa încât pot spune că nu am fost niciodată la 
Aachen. 

Jan Cornelius De unde știți că n-aţi fost acolo dacă n-aţi 
fost acolo să vă convingeti că n-aţi fost acolo? 

Dorel Arsene Aachen nici nu există, știu asta de la 
francezi de vază, care când l-am pomenit m-au corectat 
imediat: Aix-la-Chapelle. Deci, de unde Aachen? 


14 noiembrie 
Ce fac eu acuma, dragă Facebook? La ora 15 am fost la 
frizer și începând de la ora 16 aștept să-mi crească din 
nou părul. 


16 noiembrie 

Ei da, cărțile! În spatele meu biblioteca și în dreapta 
mea două turnuri de cărți, care se combină și recombină, 
chiar acum: Paul Auster, Jhumpa Lahiri, Ștefan Agopian, 
Jules Renard, Mircea Cărtărescu, Laurent Binet, iar în 
cartea lui Bohumil Hrabal Ich habe den englischen König 
bedient, am găsit azi o însemnare de acum trei ani, când 
priveam vitrina librăriei Eminescu din Timișoara, 
impresionat de talentul librarului de-a combina titlurile: 
„Imediat lângă erudita Istoria românilor de Nicolae Iorga 
văd aici, în vitrină, o carte esenţial tristă, Bolile vacilor de 
Winfred Hofmann, iar alături de Procesul atât de 
deprimant al lui Franz Kafka, descopăr titlul plin de 
încredere în forțele de regenerare ale naturii Cultura 
sfeclei, lucernei și a trifoiului, nostalgicul volum Amintiri 
și icoane din trecut de Olga Gigurtu apare tot aici, alături 
de un titlu sugerând duri protagoniști contemporani: 
Broaștele-țestoase de apă, iar alături de Sunt o baba 
comunistă tronează titlul Soiurile rezistente de viță-de-vie, 
normal, babele comuniste sunt rezistente.” 


Tenerife 


17 noiembrie 
Viaţa pe insulă. Sunt la Puerto de la Cruz, în Tenerife. 
O insulă la care mereu mă întorc pentru că aici mă simt 
ca acasă, dar am probleme cu pătura. 


19 noiembrie 
În Tenerife nu-i ca la noi, 
sunt capre, dar nu sunt oi, 
dar boi sunt și aici destoi. 


23 noiembrie 

Azi pe la 11, în Puerto de la Cruz, mă plimb în port, 
apare un tip cam la 1,80 m înălțime, ochi albaștri, 
albaștri, întreabă în engleza-americană dacă poate să 
facă un selfie cu mine, can I take a selfie with you? Yes, 
why not, zic mirat, tipul face nu doar un selfie cu mine, ci 
două. Brad Pitt! Brad Pitt! strigă lumea din jur isteric și 
toți ne arată cu degetul, cum eu nu sunt Brad Pitt, deduc 
că el este, thanks for the selfies with you, zice Brad Pitt și 
pleacă, eu scot telefonul și notez întâmplarea. 


27 noiembrie 

Sunt foarte mulți nemți pe insulă, ai zice că ești în 
Jermania, dar ce-i al lor e al lor, toţi se străduiesc pe 
rupte să înveţe spaniola, la cursul avansat din hotel s-a 
ajuns deja la cifra trei: eins, uno, zwei, dos, drei, tres, deci 
trei whiskeyuri: ein whiskey dry, bitte! Ce fac eu acuma, 
dragă Facebook? Sunt pentru prima dată la piscina 
hotelului, unde are loc concursul „Cine stă mai multe ore 
culcat pe șezlong fără să miște”, cei mai destoinici clienți 
ai hotelului nu mișcă din primăvară. Interesant de 
ascultat conversațiile la piscină și în piscină: Mama, ich 
will nicht nass werden! Mamă, nu vreau să mă ud! 
Atunci trebuie să ieși din apă, gata, mergem în cameră! 
Aber ich will nicht, Mama! Dar nu vreau, mamă! Mama 
fiind soţia nonagenară, iar băieţelul soțul mult mai 
bătrân, da, se zbenguie Jermania în Tenerife. 


28 noiembrie 

La Laguna, o bijuterie de oraș universitar la peste 500 
m înălțime, case colorate, vegetaţie exotică, soare, 
exuberanță, mă rog, decor de Crăciun. Din La Laguna la 
Puerto de la Cruz m-am întors cu o sanie trasă de reni, în 
zbor desigur, nefiind zăpadă pe aici. Problema a fost doar 
una: să dau jos de pe sanie copilul acela de 5 ani, a cam 
tipat, și mama la fel, dar la vârsta lui se merge pe jos. 


Ligia Monica Mateiu Nu încetezi să mă uimești! 
30 noiembrie 


Spre dimineaţă am visat că ieșeam dintr-un palat gol 
de piatră, la ușa de ieșire un tip, care se tot înclină servil 


și exagerat când trec pe lăngă el, ajunge cu nasul pănă la 
buzunarul meu, mă uit la fața lui: Putin! Ce?! Mai fac 
câțiva pași, n-o să mă creadă nimeni, îmi zic, ia să-l 
fotografiez, bag mâna-n buzunar, ia telefonul de unde 
nu-i, dispăruse! Am fost tare bucuros cănd trezindu-mă l- 
am descoperit pe noptieră. Acum se vede dîn nou vârful 
Teide pe geam, 3.700 m, telefonul îl am in mână, ţin bine 
de el. 


1 decembrie 
Azi mi-am scos pisicile de pe tricou la plimbare, în La 
Paz l-am întâlnit pe Demetrio dîn Buenos Aires. 
Instrumentul lui este un sax soprano, l-am rugat să cânte 
ceva de ziua naţională a României, a cântat „Moon 
River”, pisicile au fredonat doar. 


2 decembrie 

Aseară, într-un acces de masochism, m-am uitat la 
fotbal, au, Jermania! ai zburat din cupa mondială, așa-mi 
trebuie! Mai bine făceam ceva mai plăcut, mai bine mă 
cățăram într-un cactus uriaș, cum sunt atâția in Tenerife. 
Vorba lui Jacques Dutronc: Le monde entier est un 
cactus,/ ll est impossible de s'asseoir. Lumea întreagă-i un 
cactus, e imposibil să te-așezi. Da, și nu doar întreaga 
lume, toată viață-i un cactus de cel puțin 1.000 de metri. 


În La Paz am intâlnit-o pe Agatha Christie, care-i și ea 
aici, ca statuie deasupra mării, din 1927. E căsătorită cu 
un arheolog, m-am măritat cu un arheolog pentru că cu 
cât imbătrânesc, cu atăt mă apreciază mai mult, mi-a 
șoptit cu o față de piatră. 


4 decembrie 


Azi e prima zi în care aici plouă, așa că mă uit la niște 
poze făcute ieri, la San Juan de las Aguas, camîno Ribera 
del Mar. 

Faină spaniola, nu? Scrii adresa și gata poemul! 


6 decembrie 

Din nou cactușli: Se știe că cactușii, ba nu, că virgulă 
cactușii seamănă la ţepi cu aricii, atât că virgulă cactușii 
stau cuminţi să-i pozezi și nu mișcă. I-am trimis ieri lui 
Florin o poză, eu cu un cactus de cel puţin 5 metri, în 
Tenerife. Mamă! da’ s-o făcut ceva cactuși la oamenii ăia, 
o fost an bun! zice Florin, da, zic eu, ăia mari s-or făcut 
mari, dar ăia mici nu prea, că virgulă cactușii e ca merele 
dîn Ardeal, alea mici îs mai mici decât alea mari, virgulă. 


7 decembrie 
Aici peste tot, în spațiile verzi, vezi găini albe, iar 
atracţia magnetică dîntre persoana mea și găinile albe 
din Puerto de la Cruz este evidentă, dar întrebarea este 
dacă găinile albe se simt atrase de tenișii mei albi pe 
care-i iau drept găini sau tenișii mei albi se simt atrași de 
găinile albe din Puerto, pe care le iau drept teniși? 


Jermania 


9 decembrie 
M-am întors în Jermania, zborul a fost lîniștit, plicticos 
de-a dreptul, noroc că stewardesa a scăpat recipientul de 
plastic cu apă fierbînte de supă in poala pasagerului din 
fața mea și a strigat alarmată oh, sorry! izbucnind în râs, 
noroc că mai există oameni cu simțul umorului. Tipul 
obișnuit cu temperaturile ridicate din Tenerife a rămas 


nemișcat ca un virgulă cactus. În Diisseldorf astăzi e 
foarte cald, până la două 2 grade plus la umbră, noroc că 
în casa nu-i decât 1 grad plus și dacă ţi-e frig, poţi ieși 
afară să te încălzești. 


19 decembrie 


După finala Cupei mondiale de ieri, azi aici sunt +55, 
se topește zăpada, atenţie să nu luaţi apă la galoşi! Dar ce 
sunt galoșii? Galoșii sunt galoși, atât în franceză (les 
galoches), cât și în germană (die Galoschen), și iată un 
poem de iarnă american cu galoși, de Eunice Tietjens: 

The snow is soft and how it squashes! 

„Galumph, galumph!” 

go my galoshes. 


22 decembrie 
Teri a început iarna, atenţie! un poem francez de Lucie 
Delarue spune: 
L'hiver, s’il tombe de la neige, 
Le chien blanc a Fair beige. 


Într-o traducere scăpată din lesă: 
Iarna când ninge, 
Câinele alb ne linge. 


Da, e frig afară, dar de ce să închidem ușa, e la fel de 
frig afară și atunci când închidem ușa. 


23 decembrie 


Azi, 23 decembrie, 

mi-am făcut un bulgăre de zăpadă, 
l-am fotografiat, 

l-am pus într-o ladă, 

l-am dus în pat, 

lângă el m-am culcat, 

în rest nimica, 

l-a mâncat pisica, 

care acuma s-a dus, 

azi ninge în sus. 


Sau cum zice Ada Milea în cântecul ei: 
„Am o sanie în pod, 

Dar n-o dau jos că nu-i comod, 

Decât să o scot în stradă, 

Mai bine car în pod zăpadă. 

Dă-mi o ladă, dă-mi o ladă, 

Ca să car în pod zăpadă, 

Dă-mi zăpadă, dă-mi zăpadă, 

Ca să car în pod o ladă.” 


24 decembrie 
Ora 15 trecute fix, aici e deja întuneric, gata zăpada, 
plouă nonstop, dacă nu mi-ar fi frică că mă lovesc, aș sări 
în cap de pe acoperiș. 


25 decembrie 
Până la ce vârstă credem în Moș Crăciun? Shirley 
Temple, actriţă celebră la Hollywood deja de la 4 ani, a 
spus: am încetat să mai cred în Moș Crăciun la vârsta de 
5 ani, când acesta mi-a cerut un autograf. leri am 
întrebat-o pe Isabelle, David fiind la trei metri de noi: 
Glaubt David noch an den Weihnachtsman? mai crede 
David în Moș Crăciun? Er hat Zweifel, are îndoieli, mi-a 
șoptit Isabelle, ba n-am, a zis David, care nu scapă nimic. 
Dar tu mai crezi? am întrebat-o pe Isabelle, da, zice, 
normal! dar tu mai crezi? m-a întrebat ea, și da și nu, zic, 
sau cum spunea Descartes: je doute, donc je suis - mă 

duc, deci mă sui. 


28 decembrie 

Ada și Răzvan sunt din România, dar au locuit mulți 
ani la Stockholm și apoi la Bruxelles, acum locuiesc la 
Nisa, dar nu chiar la Nisa, locuiesc la Ioana, la Miinchen, 
pentru că și-au închiriat pentru o lună propria locuință 
unor amici din Italia, ei vizitând în timpul acesta 
Miinchenul, poimâine pleacă la Viena și Budapesta, au 
adus cu ei un cățeluș, Bobby, născut în Cehia și crescut în 
Slovacia, care, eu vizitând-o astă-vară pe loana la 
Miinchen, era acolo și mi-a adus în bot o minge de tenis 
made în China îndemnându-mă din priviri s-o arunc 
până-n Canada, am aruncat-o, mi-a adus-o, am aruncat-o, 
mi-a adus-o din nou și tot așa până astăzi, acum Bobby 
tocmai este în Canada. 


29 decembrie 

Was ist das, ce-ai scris acolo? l-am întrebat ieri pe 
David. Ah, nimica, o scrisoare pentru Isabelle, căci ieri a 
fost ziua Isabellei, 16 ani, iar fratele ei David nefiind 
acasă cu ea, ci la noi, i-a scris o scrisoare. Pot să văd și 
eu? zic, hm, nu știu, e penibil, zice jenat. Nu cred, zic, dar 
dacă nu vrei s-o citesc eu, citește-o tu! Drept care David 
mi-a citit următoarea scrisoare, traduc: „Dragă Isa, după 
cum desigur știi, te iubesc mai presus de orice pe lume și 
pentru că nu sunt acasă, nu pot să-ţi spun asta prin viu 
grai, știu că nu mă vei lua în serios, dar să știi că vei 
ocupa un loc foarte mare în inima mea și atunci când ne 
certăm și că te voi iubi mereu, al tău, David. Multe 
salutări.” Auzind asta, am stat eu ce-am stat, apoi am 
căzut pe jos, sunt și acuma în stare de șoc, How Deep Is 
Your Love, La La Love, Shakespeare in Love. Iar David, 
după lectura cu voce tare a propriului text, a rămas cu 
ochii pironiţi în gol, mai că nu i-au dat lacrimile, surprins 
el însuși de ce i-a ieșit din pix, da, a fost mișcat până-n 
fundul inimii, și apropo de fund: mâine se vede iar cu 
Isabelle și sunt sigur că, după cel mult 15 minute, îi va da 
un picior în fund. 


30 decembrie 
Ieri m-am ridicat cu David cu roata uriașă, Riesenrad, 
deasupra orașului, cu cât am urcat mai sus, cu atât orașul 
a devenit mai mic, când am coborât din roată, turnul 
bisericii ne ajungea doar până la genunchi, iar casele 
doar până la glezne, însă preţurile în mod paradoxal 
crescuseră, un langoș într-o baracă de lângă roata uriașă 


costa 7 euro, la urcarea în roata uriașă costa 5. Șapte 
euro. Un langoș. 7 Euro ein Langosch?! îi zic vânzătoarei. 
Da, zice, dar e langoș! A, păi dacă e langoș, zic, atunci e 
altceva, eu credeam că e langoș. Nu, zice, e langoș! Ok, 
zic, păi știți ce? am vrut să iau unul, dar atunci nu mai 
iau niciunul, David, nu mai vrei nici tu niciun langoș? zic, 
nu, zice David, eu vreau 7 langoși. 


31 decembrie 
deci ce facem la anu’? 
ia hai să dăm cu banu’! 
când nu se uită nime, 
facem să cadă bine. 


2023 


2 ianuarie 

La mulți ani, Jan! Wann gibst du uns ein neues 
Manuskript, când ne dai un manuscris nou? m-a întrebat 
ieri editoarea mea de la Berlin la telefon. Mda, zic, în 
ultima vreme n-am prea scris în germană, am simțit 
nevoia să scriu mai mult în română. Am văzut și pe 
Facebook, zice, ai critici foarte bune, like-uri, ai vândut 
desigur enorm, ai luat precis un car de bani. Da, zic, așa 
este, in România poți ajunge efectiv milionar cu cărțile, 
dar numai dacă începi cu miliardul. 


9 ianuarie 

Oare de ce până acuma au fost permise doar formele 
„a vrea” și „a voi”, dar nu și „a vroi”? Propun înlocuirea 
infinitivului „a voi” cu „a vroi” — deci nu „eu vreau, tu 
vrei”, ci „eu vroiesc, tu vroiești”, după formula „eu îţi 
croiesc, tu îmi croiești una”, normal. lar pentru evitarea 
cacofoniei, prepoziția „ca” va fi în viitor plasată nu 
înaintea, ci în spatele substantivului, deci nu „se poartă 
ca colegii”, ci „colegii se poartă caca”, că vroim noi ori ba, 
așa este regulile acuma. 


13 ianuarie 
În Jermania se face educație sexuală, Sexualkunde, 
deja la școala elementară, Andreea mi-a povestit că David 


a venit ieri de la școală murind de râs și strigând cât îl 
ţinea gura: sex, sex, sex! apoi i-a explicat maică-sii că 
sexul are loc astfel: bărbatul își introduce păsărica (der 
Pimmel) în teaca femeii (die Scheide), apoi curge un 
lichid din păsărică (eine Fliissigkeit) şi după un timp se 
naște copilul (das Baby). Asta a fost ieri lecţia, a povestit 
David, și la școală avem și o carte cu asta. Apoi în pauză, 
copiii au vorbit despre sex. În continuare, Lukas a spus 
că părinții lui au sex în fiecare duminică (jeden Sonntag), 
iar Ben a spus că părinţii lui nu au și n-au avut sex 
niciodată pentru că sunt foarte credincioși și catolici. Da, 
așa e cu sexul, nu ca pe vremuri: nu știu nimic despre sex 
pentru că am fost mereu căsătorită, a spus după al 
șaptelea divorţ Zsa Zsa Gabor. 


15 ianuarie 

Și ca să rămânem la sex, un mic exerciţiu de logică: 

Servitoarea Lucia se duce la stăpâna ei și îi cere o 
majorare de plată. 

— Ti-am majorat de curând plata, ce te face să vii din 
nou cu pretenţia asta? 

— Calc mai bine decât dumneavoastră! 

— De unde știi? 

— Soţul dumneavoastră spune asta, madame! 

— Hm, da? Altceva? 

— Gătesc mai bine decât dumneavoastră. 

— Hm, da? De unde știi? 

— Soţul dumneavoastră spune asta, madame! 

— Hm, da? Altceva? 


— Fac amor mai bine decât dumneavoastră. 
— Hm, da?! Cine spune asta, soţul meu?! 

— Nu, madame, grădinarul. 

— Hm, da? Cu cât să-ţi ridic plata? 


17 ianuarie 

Deci după numai doi ani, ministrul german al 
Apărării, Frau Christine Lambrecht, a demisionat astăzi. 
Când a fost numită ministru - de ce nu ministră? —, prima 
ei declaraţie a fost: Habar n-am care sunt gradele în 
armată! Noroc că după un an și-a revenit, întrebându-se: 
Oare care-or fi gradele în armată? A fost mare veselie, eu 
am crezut că-i o scenă din Bravul soldat Svejk. Apoi s-a 
dus cu pantofi cu tocuri înalte-înalte să inspecteze trupa, 
tare bine am râs, crezând că-i un film cu Chaplin. 
Cuvântarea de Anul Nou și-a tinut-o bâlbâindu-se în aer 
liber la Berlin, deplângând războiul, în timp ce în spatele 
ei explodau asemeni grenadelor focuri de artificii, 
petarde, am crezut că-i un film cu Mister Bean, dar era cu 
Mrs Lambrecht. Și câte și mai câte năzdrăvănii! 
Jermania-i o casă de nebuni. Și ce mai fac eu, dragă 
Facebook? Voi deschide un cabinet de psihiatrie. 


19 ianuarie 
Intru la magazinul de papetărie Mc Paper, aici la 
complexul Arkade, vreau să cumpăr un pix, am obsesia 
pixurilor, un tip în mijlocul magazinului se uită la mine, 
zâmbește, mă uit în spate, nimeni, Guten Tag, zice, Guten 
Tag, zic, kennen wir uns? ne cunoaștem? zâmbește în 
continuare, brusc îmi cade fisa, ah, Sie arbeiten hier, 


lucraţi aici, zic, ha, ha, ich versuche es, ha, ha, încerc, 
zice, cumpăr pixul, când ies din magazin, vreau să beau o 
cafea după colț și ce văd? văd că-mi lipsește portofelul, în 
el bani, carduri, mă întorc repede în magazin, unde-i 
băiatul care lucra mai înainte aici, întreb, care băiat? aici 
lucrez numai eu, zice vânzătoarea, nu pot să cred, ajung 
disperat acasă, portofelu-i pe masă, happy-end. 


20 ianuarie 

În comunism era ordine, dom'le, la cinema în hol 
scria: Nu scuipaţi pe jos! La autobuz în faţă scria: Nu 
ţineţi șoferul de vorbă! În magazinele goale scria: Nu 
ţineţi vânzătoarele de vorbă! Casieriţa autobuzului striga: 
Avansaţi în faţă! La autobuz în faţă se urla: Dă-te mai în 
spate, tovarășu'! Păi nu, păi da, un pas înainte, doi înapoi, 
Kriminal-Tango. 


26 ianuarie 


— Cornelius mit zwei m? Cornelius cu doi m? 

— Wie bitte?! Poftiti?! 

— Cornelius cu doi m? 

— Nu, cum cu doi m, Cornelius cu n! 

— Cu doi n? 

— Nu, cu unn. 

— Cu un n?! Ciudat. 

— Da, ciudat, cu un n. 

Nu e Ionesco, e o conversație de azi-dimineaţă cu o 
secretară. Al vostru Cormmelius din Jermania. 


Florin Irimia Pentru mine totdeauna ai arătat ca un 
Cormmelius, poate ar fi bine să-ţi schimbi freza. 

Iancu Huzum Ce căutaţi în Germania? 

Jan Cornelius Îl caut pe unul care știe să scrie. 

Andreea Călugarița Cred că e ceva tipic secretarelor. 
Când eram în Germania, de vreo două ori mi-au spus 
„Frau Caligula”. 

Raluca Vișinescu Eu am fost Racula vreun an de zile în 
Frankfurt, la școală le era simplu astfel să-mi rețină 
numele, Dracula fără D. 

Adriana Ruţă Neagoe Din capul locului aici la Boston eu 
sunt Meagoe. Eu le zic că e ca Monroe doar la coadă, dar 
degeaba. 


28 ianuarie 
Nimic nou pe Facebook, o postare cu o femeie goală 
care ţine o carte în mână ia de 10 ori mai multe like-uri 
decât o postare cu o carte pe care n-o ţine o femeie goală 
în mână. Deci o postare cu o carte, pe care-o țin două 
femei goale în mână, ia de 20 de ori mai multe like-uri 
decât o postare cu o carte pe care n-o ţin două femei 
goale în mână, deci în concluzie: cele mai multe like-uri 

le iau pisicile. 


29 ianuarie 
Dragă Facebook, ce mai fac? Ieri am fost la frizer, în 
oglindă s-a văzut totul invers, deci nu m-a tuns frizerul 
pe mine, ci eu pe el. Partea proastă a fost că la sfârșit am 
plătit eu. Dragă Facebook, și tu ce mai faci, ai fost deja la 
frizer? 


31 ianuarie 

Azi-dimineaţă la știri, la postul de radio WDR: În 
Jermania, procentajul celor picaţi la examenul auto a 
crescut în ultimul timp, un posibil motiv: pe timpuri, 
copiii își priveau părinţii la volan învățând de la ei, acum 
își privesc telefonul în timpul mersului și nici nu 
realizează unde sunt. La fel fac și părinţii, își privesc 
telefonul la volan, deci diferenţele dintre generaţii au 
dispărut. Cu excepţia celor foarte bătrâni, care sunt și 
astăzi foarte bătrâni, dar când este cineva foarte bătrân? 
În Jermania, după lungi cercetări, s-a constatat că 
îmbătrânirea depinde de vârstă, deci cu cât cineva este 
mai bătrân, cu atât este mai bătrân, dar pe de altă parte 
există și oameni bătrâni care nu sunt chiar așa de 
bătrâni, David are acum o nouă învățătoare, Frau Becker, 
wie alt ist sie? ce vârstă are? l-am întrebat, e bătrână, dar 
nu chiar așa de bătrână, are 23 de ani. 

În contextul acesta: în Jermania, tot la știri, am auzit 
zilele astea că cuvântul „mumie” este de acum înainte 
interzis, political correctness, nu mai poate fi folosit 
pentru că-i jignește pe cei mumificați. Indicaţia este să se 
spună „persoană mumificată”. 


1 februarie 
Oare de ce avem picioare? Ele nu sunt doar pentru 
umblat, ci și pentru încălțat și descălțat. Pe timpuri, 
mergând la Reșița la cineva în vizită, te descălțai la ușă. 
Văd că acest obicei nu doar că s-a păstrat, ci s-a și extins, 
prietenul meu Ștefan din Timișoara mi-a trimis ieri un 
link cu titlul: „Oamenii din Reșița s-au descălțat înainte 


de-a intra în noul tramvai livrat de turci”, relatează 
Observator News. 


3 februarie 

În Jermania s-au pus serios pe treabă așa-zișii Klima- 
Kleber, adică cei care se lipesc de asfalt blocând 
circulaţia în numele climei, pe bulevarde și pe Autobahn. 
Lipirea mâinii de asfalt se face cu așa-zisul 
„Sekundenkleber”, lipește-rapid, m-am uitat cum îi zice-n 
română, cică „superglue”, greu cuvânt, take care! vezi să 
nu-ncurci la sex lubrifiantul cu superglue! Lipirea, 
lipirea, ea nu are loc doar pe Autobahn, vorba cântecului: 
Mi te-ai lipit de suflet ca marca de scrisoare. Sau în 
varianta modernă: Bă, vezi să nu-ţi lipesc una, cu 
superglue! 


5 februarie 

Iarnă în Jermania: în parcuri se pun peste tot căsuțe 
cu hrană pentru păsări, dar nu oricum, ci numerotate, iar 
păsările sunt repartizate prin decret prezidenţial, fiecare 
pasăre la căsuţa ei, numai cucul are voie să intre 
oriunde, dat fiind că nu cunoaște numerele, și nici la 
muncă nu trebuie să se ducă, vorba ciocănitoarei: De-aș 
fi pasăre ca cucu’, nu m-aș mai duce la lucru. 


7 februarie 
Vi s-a întâmplat și vouă să faceţi un selfie și să 
descoperiţi că telefonu-i stricat? 


8 februarie 

Ieri am citit foarte interesanta știre că un bărbat din 
Moscova a sărit peste barierele Mausoleului din Piaţa 
Roșie, beat turtă, încercând să pătrundă în acea clădire 
ca să fure trupul îmbălsămat al lui Lenin. Minunat și 
istoric proiect! dar omul a fost din păcate prins și dus la 
poliţie. Această faptă mi-a amintit de cunoscuta acțiune a 
lui Ițic, care mai demult s-a mulțumit să emigreze din 
Rusia doar cu o parte din Lenin, adică cu bustul acestuia. 
Ce-i asta? a fost întrebat de-un vameș la graniță. Nu ce-i 
asta, a zis Ițic, ci cine este omul acesta, omul acesta este 
Lenin, geniul care a proiectat comunismul. Aha, a zis 
vameșul și, dând gânditor din cap, l-a lăsat pe Ițic să 
treacă. Spre seară, Ițic a aterizat la Tel Aviv. Ce-i asta? l-a 
întrebat vameșul văzând bustul lui Lenin. Nu ce-i asta, ci 
cine-i ăsta! Nemernicul ăsta e Lenin, din cauza lui a 
apărut comunismul. Vreau să-l expun acasă în toaletă ca 
să mă picur pe el zilnic, a spus Ițic. Ha, ha, a râs vameșul 
și, dând aprobator din cap, l-a lăsat pe Ițic să treacă și 
uite așa a ajuns Ițic acasă-n familie. Cine-i ăsta? l-a 
întrebat nepoţelul când a văzut bustul lui Lenin. Nu cine- 
i ăsta, ci ce-i ăsta, ăsta-i un bust de aur, a zis Ițic. 


10 februarie 

Ce mai fac, dragă Facebook? Uite, am făcut dieta 
jermană FDH, de la Friss Die Hălfte, tradus: mănâncă 
doar jumătate, deci am redus hrana anterioară la 
jumătate și în 2 săptămâni am pierdut exact 14 zile. De 
azi iar mănânc dublu, am fost să iau 2 covrigi, împreună 
au 4 găuri, două din ele mănânc acuma, două diseară, 
faceți și voi așa, dar covrigii să fie proaspeţi! 


11 februarie 
Foaie verde mărăcine, 
Când îmi este dor de tine, 
Doar un selfie-mi face bine. 


12 februarie 
Între 8 și 12 februarie la Diisseldorf are loc așa- 
numitul „Rundgang der Kunstakademie Düsseldorf”, 
Turul Academiei de Artă, unde studenţii și absolvenții 
Academiei veniţi încoace din toată lumea își expun 


picturile și operele plastice. Am fost azi acolo: culori, 
forme și fantezie, o treabă impresionantă. Expoziţia se 
întinde pe trei etaje, vine o groază de lume, dar mare 
atenţie: în perioada expoziţiei, etajul doi se află deasupra 
etajului trei. Am văzut și câteva încăperi în care erau 
expuse numai cuie și sârme, ce să zic, mie cuiele mi-au 
plăcut mai mult decât sârmele. După vreo oră, la capătul 
unui hol am descoperit un scaun vechi cu îmbrăcămintea 
ruptă, obosit m-am așezat pe el, drept care valoarea mea 
artistică a crescut considerabil, s-au adunat oamenii și m- 
au fotografiat din diferite poziţii și când m-am ridicat au 
urmat aplauzele. În fine, cel mai mult mi-a plăcut o sală 
uriașă, în care-a fost expus numai și numai nisip, am 
intrat și m-am plimbat în diferite direcţii, la ieșire era un 
preș pe care l-au folosit toţi, normal, nu? Când ieși din 
casă, te ștergi pe picioare. 


Ioana Brudașcă True story: când a absolvit fiică-mea 
Maria facultatea (secţia de grafică), era un spațiu 
expozițional unde erau expuse lucrările absolvenţilor de la 
toate secțiile, grafică, pictură, sculptură, ceramică, textile, 
foto, design. Și unchiul meu, medic în vârstă, un om foarte 
cultivat și amator de artă (clasică, ce-i drept), se uita cu 
răbdare și bunăvoință la toate exponatele, până a ajuns să 
contemple și un extinctor din dotarea sălii, l-am tras noi de 
mânecă să se urnească. 


13 februarie 
De ieri stau și mă tot gândesc la scaune, foarte 
interesant: un scaun are speteaza în spate, dacă ar avea 
speteaza în faţă, ar trebui să ne așezăm invers. Dar un 
scaun nu servește doar la șezut, el poate păzi și casa 
omului, odată mi-am dus scaunul în curte și l-am legat 


de-un pom, noaptea a venit un hoț, s-a împiedicat de 
acest scaun și-a fugit, de câine nu s-ar fi împiedicat și mi- 
ar fi furat scaunul. Oricum, relaţia dintre câine și scaun e 
foarte apropiată, am avut odată o cameră atât de mică 
încât câinele, dând din coadă, răsturna scaunul. În 
română, scaunul e de genul neutru, un scaun, două 
scaune, în germană e masculin, der Stuhl, iar în franceză, 
feminin: la chaise. La Paris este un cimitir Pere Lachaise 
- acolo se află acum Marcel Proust, Oscar Wilde, Balzac, 
Modigliani, Jim Morrison și mulți alții, când mor, vreau 
să fiu îngropat la Père Lachaise, cunosc acolo o grămadă 
de lume, a zis un tip căzând de pe scaun. 


15 februarie 

După mulţi ani, am fost ieri din nou la o întrunire a 
Uniunii scriitorilor din zona Diisseldorf, în germană 
Schriftstellerverband. Ne-am întâlnit în librăria BiBaBuze, 
au venit la o sută de scriitori, da, asta-i problema, la 
Düsseldorf cam toți scriu. Pe unii îi cunosc, pe alții nu, 
Jan, mein Lieber, wie geht es dir? Jan, dragule, ce mai 
faci? strigă brusc o elegantă doamnă în vârstă zâmbindu- 
mi pătimaș. Pare de-a dreptul fericită să mă vadă, și eu 
tot fericit sunt, păcat doar că n-o cunosc. Tom, wer ist 
diese Frau? Cine-i doamna, îi șoptesc discret vechiului 
meu prieten Tom, ce, n-o mai cunoști pe nevastă-mea?! 
zice Tom, ba da, zic, hai c-am glumit! și mă ascund după 
un raft cu cărţi, da, ne schimbă un pic timpul, dar ce 


vreau să zic: Ţi s-a întâmplat și ţie să revezi oameni de 
vârsta ta și să-ţi spui: Oh my God, ce bătrân arată ăsta, 
sper că n-arăt la fel! Dacă totuși da, iată aici un banc 
pentru tine care, din păcate, nu prea e banc: O anume 
Silvia povestește: Mă cheamă Silvia, am fost ieri la 
dentist, îmi așteptam rândul, și în sala de așteptare am 
văzut pe perete diploma dentistului. Și citindu-i numele, 
mi-a venit brusc în mînte un băiat chipeș, brunet, coleg 
de liceu cu mine, un băiat trăsnet, ei da, eram topită după 
el. Oare să fie chiar el dentistul? mă întreb. Dar după aia, 
când intru, văd că tipul ăsta cu barbă albă și plin de 
riduri adânci e mult prea bătrân ca să fie el. Și totuși, 
după ce-mi plombează măseaua, îmi calc pe inimă și-l 
întreb: Entschuldigen Sie, scuzați! nu cumva ați fost elev 
la liceul Albert Einstein din Kaarst? Doch, doch, ba da, 
zice el surprins. Și în ce an ați dat bacalaureatul? În 1985. 
Dar de ce întrebaţi? Păi am fost la aceeași școală! zic. Și 
atunci ce zice idiotul ăsta gras, chel și senil? Da?! zice, și 
ce ați predat? 


16 februarie 

Stau și mă gândesc, ne aflăm într-o permanentă 
căutare, căutăm sensul vieţii, un loc de parcare, cuvântul 
potrivit, ziua de ieri, vinovatul, umbrela, iar într-o 
noapte, un tip își caută înverșunat cheia sub un felinar 
stradal, așa de vreo oră. Ce tot faci acolo? îl întreabă iritat 
un vecin în trecere. Îmi caut cheia. Acolo ai pierdut-o? 
Nu, pe trotuarul de vizavi, dar acolo nu se vede nimic, e 
beznă. Căutând ceva, e totuși bine să ne bazăm pe o 
logică corectă, cum face mama Rașelei. Rașela se duce la 
medic și-și lasă bebelușul cu maică-să, care-și sună 
imediat o prietenă, chemând-o să vadă plodul. Prietena 
vine, pot să-l văd? întreabă după 15 minute. Nu încă. Pot 
să-l văd? întreabă prietena după alte 15 minute, nu încă, 


și tot așa. Când pot să-l văd, în sfârșit? întreabă prietena. 
Când începe să plângă. De ce? întreabă prietena. Pentru 
că am uitat unde l-am pus, spune mama Rașelei. Deci 
important este mai întâi să găsești ceva, de căutat poţi să 
cauţi după aia. 


19 februarie 

Aseară, la ora 20:27, Graziella din București i-a trimis 
pe WhatsApp lui Carmen poza unui ecran TV, pe care-mi 
apărea faţa, chiar acum îl văd pe Jan la TVR Iași! a scris, 
Carmen tocmai era în living și mi-a trimis mie mesajul, 
iar eu tocmai fiind în baie, m-am uitat la fața mea de pe 
ecranul TV, apoi la fața mea din oglinda din baie, foarte 
ciudat: deși era una și aceeași faţă, în baie ea avea părul 
complet ud. 


20 februarie 
Astăzi, apogeul carnavalului la Diisseldori, mii de 
oameni defilează pe străzile orașului, costume, măști, 
care alegorice, muzică și veselie ca la carnavalul din Rio, 


motto: Wir feiern das Leben! Sărbătorim viaţa! Da, chiar 
așa, aici toţi vin de bunăvoie la defilare, nu ca la 23 
august! 


23 februarie 

Aseară luna a fost în conjunctie cu Jupiter și Venus, la 
Pitești nu s-a văzut nimic din cauza norilor, relatează 
Amalia pe Facebook, dar aici, din cauza și mai multor 
nori, nu s-a văzut chiar nimica. Tot ieri, aici s-a terminat 
definitiv carnavalul și a început perioada postului, în 
Jermania asta înseamnă concret că până la Paștele catolic 
nu mai vine poșta, în schimb ieri la ora 10 au venit 
punctual gunoierii, mersi, zic, dar nu-mi trebuie nimic, 
am tot ce-mi trebuie. Tot ieri, așa-zisul Hoppeditz, o 
uriașă păpușă din paie, care simbolizează nebunia 
carnavalului, a fost arsă în Altstadt, iar cenușa îngropată 
în grădina muzeului. Și apropo de groapă, ce scrie pe 
crucea unui ipohondru? V-AM SPUS EU! 


La Palma 


25 februarie 
În avion spre La Palma: Dear passengers your captain 
speaking grrrmrrgrrr altitude ten thousand meters ccert 
nnsssgrr happy to mrrrrr over Belgium France Spain left 
you can see hhrrrm destination krrr punctual wrrrrm 21 
degrees La Palma, hrrrrrm please seat belts! zrrrrkk, o 
yes, the difuzoare. 


26 februarie 
Dialog cu porumbelul pe terasa hotelului din La 
Paîma: 
Eu: Eu ieri am venit cu avionul. 
Porumbelul: Eu ieri am venit fără avion. 


27 februarie 
La Santa Cruz de la Palma am făcut azi greșeala să-mi 
vâr degetul prîntre gratiile unei colivii magistral pictate 
pe peretele primăriei, în care se afla un papagal verde cu 
cap roșu, acum port un plasture. Ciocul era real, arta și 
viața se întrepătrund. 


28 februarie 
Cam 50% dintre oaspeții hotelului nu știu spaniolă, îi 
recunosc după petele verzi de pe haine: pe coridoarele 
hotelului s-au pus azi panouri exclusiv în spaniolă: 
Recien pîntado, Proaspăt vopsit. 


29 februarie 
Se lungește ziua și aici, soarele a răsărit deja la 7:38 
astăzi, în spaniolă: el sol s-a sculado devreme, da, 
spaniola e simplă. Am întrebat ieri un tip în stația de 
autobuz: Quando el bus? Yes, zice, Pm from Manchester. 


1 martie 

Azi, răsăritul a fost la ora 7:39, dar ce vreau să spun, 
de fapt, este că: 

1. aici soarele e mai puternic decât în Jermania pentru 
că aici oamenii folosesc cremă de protecție solară cu 
factor mult mai înalt 

2. aici răsăritul este în zori de zi și nu ca-n Noua 
Zeelandă, unde în zori de zi e seară. 


2 martie 


Sunt veseli oamenii din La Palma, sâmbătă, când am 
sosit cu Carmen și cu valiza, am făcut o glumă la recepţie 
și recepţionerul a râs de-a picat pe jos și a zis: voy a darle 
una suita, o să vă dau o suită, și ne-a dat o suită în loc de 
cameră simplă, păcat c-am uitat gluma, iei suite cu ea. 
Apoi ieri la cafeneaua El mar din Los Llanos m-a întrebat 
chelnerul vesel: un cafecito? o cafeluță? Spaniolii și sud- 
americanii adoră diminutivele și le folosesc mai ales 
când sunt veseli și ei sunt veseli mereu, da, un cafecito, 
am zis, un cafecito pequenito, o cafeluță micuță, chiquito, 
chiquitito, rapidito, și băieţelul mi-a adus, nu cum am 
cerut eu, o cafeluță, ci două cafeluțe micuţe și a picat pe 
jos de râs și s-a tăvălit sufocându-se și strigând cafecito, 
cafecito! și precis se mai tăvălește și acuma, iar eu am 
mers mai departe prin Los Llanos și la sfârșit m-am 
întâlnit cu statuia unui chitarist, care avea cel puţin 2 m, 
un hombrecito, un omuleţ, deci. 


3 martie 

Ce mai fac, dragă Facebook? Nu fac nimic, dar asta nu 
e nimica, un om de știință american, Marvin Minsky, a 
brevetat o invenţie genială, a inventat o mașină de făcut 
nimic, o mașină care nu face absolut nimic, dar o face 
perfect, scopul ei fiind să se auto-oprească exact în clipa 
în care pornește, a useless machine. Dar eu azi mă 
străduiesc să nu fac nimic fără mașină, nu-i simplu. În 


rest, am văzut înainte la piscină o doamnă cu cizme și 
blană, la 27 de grade, lăsaţi doamnă, nu face nimic! 


4 martie 


Bună dimineața! 

Dimineaţa cu cafeaua, 

Nu uita nici bidineaua, 
Vremea astăzi nu ţi-o pierde 
Și vopsește-te în verde, 

Iar de vrei o zi mișto, 

Fă-ţi urechile maro! 


5 martie 

Azi am prins camerista în cameră, pe la ora 14, făcea 
paturile, așa că m-am întreţinut cu ea despre vechea și 
tripla problemă: salteaua, cearșaful și pătura. Datoria ei 
este să bage cearșaful cu tot cu pătură sub saltea, mi-a 
explicat ea, și majoritatea oaspeţilor acceptă asta, dar 
sunt și unii cu gusturi mai diferite, care vor să fie doar 
cearșaful sub saltea și pătura să rămână afară, iar alții ca 
ambele să rămână afară, da, la gente es diferente, lumea 
e diferită, zice, da, zic, așa este, unos son locos, unii sunt 
nebuni, iar alții sunt normali, dar cei nebuni cred că ei 
sunt normali și că cei normali sunt nebuni, și poate că cei 
nebuni efectiv nici nu sunt cei nebuni, da, a continuat 
camerista, quizás los normales son los locos, poate că cei 
normali sunt cei nebuni, iar cei nebuni sunt normali, la 
care am rămas interzis, apoi camerista a plecat, iar eu 


am ieșit pe balcon, unde Carmen murea de râs, ce discuţii 
sunt astea, ești nebun! zice, da, zic, normal, ştii la ce m- 
am gândit? ia fă-mi o poză cu pătura! 


filozofie. | 


Adina Ștefănescu Camerista e doctor 


6 martie 

Arată ca o pictură, m-am gândit azi pe la ora 6 după- 
masă văzând copiii de pe stâncile de vizavi. Roca neagră 
vulcanică, lacul minuscul, în care se oglindeau siluetele 
cu hăinuţe colorate. Desculţi. Un tablou suprarealist. 
Erau 7 la număr, cifra magică, m-am tot uitat la ei. 
Frânturi de conversaţie. Vorbeau nemțește, guck mal, 
jemand beobachtet uns, a zis o fetiţă, uite, cineva ne 
observă! M-am uitat în jur, nu era absolut nimeni pe 
acolo, da, copiii au fantezie. 


7 martie 

Frumos la micul-dejun pe terasă, îmi beau cafeaua, o 
doamnă la masa vecină își aduce de la bufet o farfurie cu 
un croissant, o jumătate de portocală, miere, dulceaţă, se 
uită fericită la aranjamentul estetic, apoi se duce să-și ia 
cafeaua, ghici cine vine la masă, vine un porumbel, 
ciugulește din croissant, condimentează cu găinaț 
dulceața și pleacă, doamna revine, soarele lucește, 
porumbelul zboară, doamna mănâncă, frumos la micul 
dejun, eu mă bucur, tu te bucuri, doamna se bucură. 


8 martie 
Azi am dat o raită prin sudul insulei, la Fuencalientes 
sunt salinele, apoi farul vechi și cel nou. La mică distanţă, 
pe dealuri, la tot pasul orgii vizuale, olfactive și auditive. 


S-ar putea face o hartă a aromelor insulei, flori de migdal 
și de portocal, care-ţi mută nasul în direcţia Paradis, 
peisaje delirante, 

iar păsările cântă mișto 

și te pun k.o. 


9 martie 

Iubire la micul-dejun: Ea îi dă lui cu furculița, direct 
în gură, bucățele de nu știu ce, ambii în picioare în fața 
mesei, apoi el pleacă sprinţar cu farfuria la bufet, aduce 
hrana, i-arată ei, mănâncă, apoi pleacă împreună la 
vânătoare, în trening și teniși ca să se poată mișca repede 
și agil. Mănâncă, aduc, mănâncă, aduc, își dau reciproc 
hrana cu furculița, la sfârșit învelesc de-ale gurii cu un 
pachet de șerveţele, pentru mai târziu, când vine foamea 
la plajă. Pleacă fericiți cu balotul de mâncare îndesat în 
rucsac. La bufet, exact când vreau să iau o banană, vine 
un alt tip în picaj precum pescărușul și, pac, s-a dus cu ea. 
Gata, mă evapor, plec în munţi! 


El Paso 


Azi am văzut un corb și-o coarbă, 


Și el s-a pus din ochi s-o soarbă, 
Dar n-o vedea, iubirea-i oarbă. 


10 martie 

Intrând în satul San Andrès din nordul insulei, pășesc 
practic într-o imensă pictură din domeniul realismului 
magic, case și cascade de flori de toate culorile, cactuși și 
palmieri uriași, verzi, biserica albă și jos marea albastră, 
acvamarin, jad și smaragd, nu e nimeni pe stradă, un 
câine maro se uită pe o fereastră roșie, jos, lângă mare, în 
curtea școlii primare galbene cu umbre dreptunghiulare, 
elevi multicolori șed pe mocheta verde, azi vom pluti o 
vreme, spune învățătorul, care seamănă cu Salvador 
Dali, păcat că n-are mustață, copii, ridicaţi-vă-n aer! 


0000000! 


12 martie 

Pe insula vecină Gran Canaria întâlneam acum doi ani 
pisici la tot pasul, dar aici în La Palma nu prea, noroc că 
am luat tricoul alb cu pisici pe piept cu mine, l-am 
îmbrăcat ieri și hop! imediat a apărut o pisică, căci, 
señoras y señores, pisica la pisică trage! Noroc că pisica 
apărută era cenușie și nu neagră, feriţi-vă de pisicile 
negre, doamnelor și domnilor, să nu treci niciodată pe 
sub o pisică neagră! după cum spune o veche superstiție 
științifică. Mai merg eu ce merg și brusc apar doi câini, 
unul mic însoțit de unul mai mare, da, așa-i în La Palma, 
câinii mici n-au voie să umble singuri decât în doi. 


13 martie 


Azi la piscină, un băiețel strigând în engleză, de la 
zece metri: Mamiii, mă duc în apă! Stop, sweetie, 
scumpule, nu intra, apa-i mult prea rece! Dar intru 
numai să fac pipi, just to pee, mummy! Are you crazy, ai 
înnebunit?! Merg cu tine la toaletă! Ba nu! vreau în apă, 
mummy, tati de ce are voie? Deștept copilașul, nu? Very 
smart! Un Oscar pentru arta convingerii. L-aș fl pozat, 
dar nu-i voie, data protection, protecția datelor pișcînale. 


14 martie 
S-a trezit psihologul din mine, te văd tristă, agitată, îi 
spun ieri la cină ingrijorat Andreei, chelnerița din 
Venezuela, te cunosc veselă, zic, surâzătoare, que paso? 
ce s-a întâmplat? se uită rapid în jur, apoi se apleacă la 
urechea mea și spune, sabes, yo nunca como en el 
trabajo, eu niciodată nu mănânc când lucrez, dar mai 
înainte am văzut în bucătărie o prăjitură de ciocolată, 
olala! era superbă, fantastică, glazură lucitoare, totul 
fantastic, avea pur și simplu carismă, am luat-o și am 
înghițit-o pe negândite, a fost groaznic! prost făcută, 
sinistru, un gran decepción, o mare deceptie, ei da, la 
vida, zic, viața, și în rest, mâine lucrezi? No, 4 días voy a 
descansar, 4 zile mă voi odihni. Da, uneori avem nevoie 
de timp ca să ne digerăm prăjiturile, Bulă, ţi-am zis să nu 
mai mănânci prăjituri că nu sunt sănătoase, mănânc 
fiindcă doctorul mi-a spus că sunt sănătoase, care doctor? 

Dr. Oetker. 


15 martie 
Atmosferă senînă și aproape paradiziacă ieri în Los 
Llanos. Fără legătură cu asta, m-a urmărit tot timpul la 
modul bizar și cu obstinație titlul unui film de 
Almodóvar, in patru limbi: Mujeres al borde de un ataque 
de nervios, Femei în pragul unei crize de nervi, Women on 


the Verge of a Nervous Breakdown, Frauen am Rande des 
Nervenzusammenbruchs, numai la asta m-am gândit ieri 
în Los Llanos, în franceză fllmul se numește Femmes au 
bord de la crise de nerfs, tare îmi place cum sună, m-am 
gândit toată ziua la asta, sunt curios la ce mă voi gândi 
mâîne. 

În La Palma se fac și operaţii estetice, se măresc sânii 
și se lungesc urechile, asta în România se făcea gratis pe 
vremuri, la școală, mă, dacă nu taci, îţi lungesc urechile! 
În rest, totul ok, se vede un feribot la orizont, se numește 
Transmediterranea, la început am citit Transilvania, 
crezând că-l aduce pe compatriotul meu Dracula cu 
vaporul la recoltat sânge. 


17 martie 

Ciudat, ieri după-masă am observat de pe balcon cum 
vecinil de vizavi au scos ceva lung, învelit într-un cearșaf, 
dîn casă și l-au plasat în portbagajul mașinii, dar și mai 
ciudat, azi au învelit portbagajul mașinii într-un cearșaf 
și l-au dus în casă, dar și mai ciudat, apoi au învelit toată 
casa într-un cearșaf și au dus-o-n pădure, ciudat, ciudat, 
dar degeaba mai chem poliția, acum e doar un teren 
viran acolo, au șters toate urmele. 


18 martie 
Poem marin la ora prânzului 


marea în spate, 
părinţii pe scaun, 
copilul în cărucior, 
mâncarea în farfurie. 


marea în spate, 
părinţii pe scaun, 


mâncarea în cărucior, 
copilul în farfurie. 


an Ce repede 


Jermania 


19 martie 

Iată-mă din nou acasă, aseară am aterizat punctual la 
Düsseldorf, cu o întârziere de trei ore, am fi întârziat mai 
mult, dar am avut noroc că a venit vântul din faţă cu 80 
km/h și ne-a frânat și, profitând de acest fapt, căpitanul a 
întors cu 180 de grade și a zburat rapid înapoi, păi nu? 
am fi vrut noi. Dar acuma serios, mare noroc cu vântul 
din spate, ne-a anunţat căpitanul, altfel vă puneam să 
împingeți avionul, da, așa-i în Jermania, la o adică pun 
toți umărul, în avion, un Boeing 737, locurile sunt 
grupate câte trei, în timpul zborului perechea de lângă 
mine a citit tot timpul, Carmen ședea în fața mea și a citit 
și ea tot timpul, eu am șezut pe locul meu și am citit și eu 
tot timpul, deci în avion sunt 275 de locuri, toate au fost 
ocupate și toți am dormit, precis ni s-au pus somnifere în 
ceai ca să nu observăm că nu ni se dă nimic de băut în 
timpul zborului, nici măcar ceai, nici nimica, la 
Düsseldorf am luat un taxi, era deja ora 23:30, 
taximetristul a fost un turc plin de temperament sudic, 
numit Mehmet, wie gehts noch so in Deutschland? ce 
mai e nou în Jermania? întreb, alles gut, totul ok, zice, și 
arată spre cer, au crescut preţurile ceva de groază, guck 
mal, uite, eu locuiesc cu mama, mama iubește brânza, 
înainte cumpăram o bucată de brânză aici după colț cu 
1,80 euro, acum costă 3,90 euro! aceeași brânză! Mamă, 
mamă! zic, asta e Schweinerei, porcărie! da, zice, este 


Abzocke, jecmăneală curată! da, zic, este eine Frechheit! 
impertinenţă! Da, zice dând din mâini, Scheife, mă, lasă- 
1, te rog, să ţină volanul, zice Carmen din spate, și altceva, 
ce mai e nou? zic schimbând elegant discuţia, ieri a fost 
greva mijloacelor de transport în comun, zice 
taximetristul, aha, du hattest viel Arbeit! zic, ai avut 
serios de lucru, da, zice, am stat tot timpul pe loc, orașul a 
fost complet blocat, Jermania în stare de zen, super! pe la 
00:30 noaptea am despachetat calm valiza, apoi am ieșit 
zen pe terasă, nu mi-a venit să cred, în pomul de vizavi o 
mierlă cânta de mama focului, acum în toiul nopții, iar 
vântul, în loc să doarmă, bătea invers. 


Exun Amchory Mă mir că se auzea mierla că doar era 
întuneric. 


21 martie 

În World Happiness Report, un clasament al fericirii 
mondiale făcut de ONU și publicat ieri, locul 1 îl ocupă 
Finlanda, urmează Danemarca și Islanda, da, fericirea se 
înghesuie în nord, și ce-i cu Jermania? Se află doar pe 
locul 16, iar România pe locul 24, să-ţi smulgi părul din 
cap, nu alta, ia fiți mai fericiţi, doamnelor și domnilor, 
meine Damen und Herren! Unul dintre motivele 
nefericirii este negarea realităţii, am auzit chiar azi- 
dimineaţă la știri că aici în Jermania din produsele 
comandate pe internet se trimit anual înapoi obiecte în 
valoare de un miliard de euro, un miliard! păi nu e mai 
cinstit să nu-ţi faci iluzii și să comanzi direct mărimea 
XXL în loc de L? Banii sunt importanţi pentru fericire, 
dar și mai importantă e sănătatea, atât fizică, cât și 
psihică, și degeaba ești bogat și sănătos, dacă ești 
ipohondru, precum Ițic, care are orice boală fatală din 


lume și mereu fuge de la un medic la altul. Pot să vă 
liniștesc, îi spune la un moment dat un mare medic, după 
ce îl consultă temeinic, veţi trăi cel puţin 120 de ani, o să 
vă înmormântați toți prietenii! Ah, dom’ doctor, îmi 
spuneţi asta doar ca să mă faceţi fericit, vă rog să fiți 
sincer cu mine! 


22 martie 


La Düsseldorf este chiar acum târgul internaţional de 
vinuri ProWein, un târg enorm. O, da, der Wein, vinul, el 
vino, le vin, care trebuie să fie bun și curat, îmi amintesc 
aici automat de balada lui Frangois Villon, „Ballade 
joyeuse des taverniers”/ „Balada șugubeaţă despre 
crâșmari”, în geniala traducere a lui Romulus Vulpescu: 

„Crăpa-le-ar domnul principe ficaţii, 

Iar setea ostoi-le-ar cu venin, 

Căci n-au pereche-n lume blestemaţii, 

Crâșmarii care toarnă apă-n vin.” 

Mais oui, oui, atât de tare-și iubesc francezii vinul, 
încât au numit întregi teritorii după el: Bordeaux, 
Bourgogne, Beaujolais... Dar înapoi la Villon, apa ca apa, 
am auzit ieri la WDR, la știri, că în mare vogă sunt acum 
vinurile fără alcool, se vând pe rupte, francezii au scos, 
de pildă, un vin numit Pierre Zero, Petru Zero, căci are 
zero alcool, ce fain! Dar totuși nu mi l-am luat, mie-mi 
plac chestiile un pic mai tari, așa că diseară voi face un 
chef monstru cu ceai de mușeţel. Tchin-tchin! À la vôtre! 
Cheers! Hai noroc! Prost! Da, da, prost, care înseamnă tot 
„Hai noroc!” în germană, de unde și vechiul proverb 
românesc: Mă, tu ești prost! 


23 martie 


Oare câte mii de obiecte încap în poșeta unei femei? 
Da, iată o întrebare la care nu s-a răspuns încă, iată o 
întâmplare adevărată: Frau Meier a dispărut acum zece 
zile în drum spre casă și alaltăieri a găsit-o poliţia, vie și 
nevătămată, dar complet derutată, și anume unde? în 
fundul propriei poșete, în care-și căutase cheia, pe care a 
și găsit-o, dar nu mai găsea ieșirea din poșetă, în care era 
întuneric beznă, și unde Frau Meier ținea și-o lanternă, 
pe care însă n-o mai găsea din cauza întunericului beznă 
din poșetă, în care coborâse cu o frânghie de alpinist, pe 
care-o ţinea tot în poșetă. Ajutor, ajutor! striga Frau 
Meier din fundul poșetei, care se afla în fața ușii de 
intrare în propria-i casă și așa a găsit-o poliţia, 
descoperind poșeta. Da, da, poșetele pun mari probleme, 
de exemplu, acum se face aici peste tot așa-zisul 
Frihlingsputz, curăţenia generală de primăvară, sunt 
complet extenuată, mi-a relatat ieri Frau Băcker, toată 
ziua am dereticat prin poșetă. În sfârșit, acum suntem 
răzbunate! s-a bucurat de curând Violeta pe Facebook, 
130 de ani le-au trebuit bărbaţilor să înțeleagă că 
femeile-șofer nu au unde să-și pună poșeta. Dacă aceasta 
stă pe scaunul de alături, vă alunecă la prima frână, în 
poală e imposibil, pe bancheta din spate e incomod și 
dereglează direcţia, dar azi, pentru prima dată, am văzut 


o mașină care are prevăzut un loc mare, special pentru 
poșetă. Păi nu, păi da, ce e zborul pe lună sau pe Marte în 
comparaţie cu asta, nimica, dar și mai potrivită ar fi o 
remorcă uriașă, în care să se pună poșeta, păi de unde o 
remorcă așa de mare, păi din poșetă. 


Maria Tureschi Deși am dat o groază de bani pe poșete 
mari, folosesc 2-3 mici, din acelea care se poartă ca tolba 
poștașului. Nici o șansă deci să mă pierd. 

Adela Duca O prietenă mi-a povestit că, pe vremea când 
făcea naveta la Turda (ca profesoară), un medic, „coleg de 
navetă”, a rugat-o să-i dea voie să vadă ce are în poșetă. 
Erau în autogară și autobuzul întârzia, ca de obicei, iar ela 
profitat de ocazie să afle răspunsul la întrebarea care, 
zicea el, îl preocupa de mult: „Ce se găsește în poșeta unei 
femei?” A scos toate mărunţișurile din geanta doamnei, le- 
a așezat pe un scaun, iar apoi le-a pus la loc pe rând, 
bucurându-se ca un copil că își satisfăcuse curiozitatea. 
Jan Cornelius Eu credeam că povestea se termină astfel: 
„Și medicul a început să scoată unul după altul 
mărunţișurile din poșeta profesoarei și dacă n-a murit, 
mai continuă să le scoată și astăzi.” 

Violeta Vasiliniuc Streidel Cei mai mulți soți iau un credit 
ipotecar pentru a oferi soțiilor un loc unde să-și țină 
poșetele. Ăsta e adevărul. 


24 martie 
Am observat că de când umblu cu un colier de căţei 
de usturoi la gât, pe care-l împrospătez zilnic mâncând 
când un căţel, când altul și înlocuindu-l, nu mă mai 
mușcă Dracula, ba mai mult, efectul magic al usturoiului 
se manifestă chiar și retroactiv, căci nu mă mușca nici 
înainte. Da, efectul usturoiului e efectiv magic, de câte ori 


urc în tramvai, coboară toţi deja la prima staţie, foarte 
comod se călătorește astfel. Dar, în rest, magia, 
superstițiile nu-și mai au locul astăzi, să-l luăm, de pildă, 
pe Einstein: un jurnalist se duce la Einstein, iar deasupra 
ușii de intrare a acestuia descoperă uimit o potcoavă. 
Maestre, nu se poate, dumneavoastră, mare savant, chiar 
credeţi că o potcoavă vă aduce noroc? Nu, nu cred, dar 
am observat că-mi aduce noroc și dacă nu cred. 


25 martie 


Aseară am fost la cinema, UFA-Palast, lângă gară, și 
căutând un loc de parcare, am ajuns la o jumătate de oră 
după începerea acestui film, la care după jumătate de oră 
spectatorii oricum părăsesc sala, așa că nici n-a mai 
trebuit să intru. 


26 martie 

Azi e mare grevă în Jermania, Mega-Streik, nu mai 
circulă niciun mijloc de transport în comun, zic toate 
știrile, dar am hotărât să nu îmi mai las viaţa stricată de 
știri, deci la ora 8 m-am dus la Georg-Schulhoff-Platz și, 
neținând cont că nu circulă niciun tramvai, am urcat 
calm în tramvaiul 9, am fost unicul pasager, problema e 
că la Bilker Kirche a urcat controlorul, care nu ţinea nici 
el cont de știri și pentru că n-aveam bilet și am refuzat să 
plătesc amenda, a chemat poliția, care însă urmărind 
știrile, din fericire n-a venit, da, era efectiv s-o încurc, 
mai bine plecam pe jos. 


28 martie 

Ițic și Einstein stau împreună la bar. Einstein zice: 

Hai să jucăm un joc: eu iţi pun o întrebare și dacă nu 
știi răspunsul, îmi dai 5 dolari. După aia îmi pui tu mie o 
întrebare și dacă nu știu răspunsul, îţi dau 500 de dolari. 

Einstein începe: 

— Care e distanța dintre Pământ și Marte? 

Ițic n-are habar și îi dă 5 dolari lui Einstein. Apoi Ițic 
întreabă; 

— Ce urcă dealul cu 3 picioare și îl coboară cu 4? 

Einstein stă și se gândește vreo oră, dar habar nu are, 
deci îi dă 500 de dolari lui Ițic și iritat îl întreabă: 

— Ok, ce urcă dealul cu 3 picioare și îl coboară cu 4? 

Ițic scoate 5 dolari din buzunar și i-i dă lui Einstein. 


29 martie 
„Și cum să ne purtăm în timpul acestei Apocalipse? Să 
fim deosebit de amabili unii cu alţii, desigur, Dar și să 
încetăm de-a fi atât de serioși. Glumele ajută enorm. Și să 
ne luăm un câine, în caz că n-avem deja unul.” Kurt 
Vonnegut în Retrospectivă asupra Armaghedonului. 


1 aprilie 
În cuvântarea sa de joi de la Berlin, la Schloss 
Bellevue, sediul președintelui Germaniei, în cadrul unui 
banchet statal, noul rege al Marii Britanii, Charles al I- 
lea, a spus printre altele: Domnule președinte, stimate 


doamne, stimațţi domni, mă bucur că ați venit și că nu 
trebuie să cinez singur! Râsete, aplauze. Am fost până 
acum de peste 40 de ori în Germania, ceea ce arată cât de 
importantă este această țară pentru mine, dar mai ales și 
cât sunt eu de în vârstă. Aplauze, râsete. Da, în ultimii 50 
de ani, noi britanicii și voi nemţii am râs mult împreună, 
unii cu ceilalți, dar mai ales unii de ceilalți, a adăugat 
Charles al III-lea și a fost și mai mare veselie în sală. 
Interesant este că Charles și-a ţinut cuvântarea pe 
jumătate în engleză și pe jumătate în germană, pe când 
alți regi, când vorbesc germană, preferă să tacă. Dacă 
vorbim de Marea Britanie și Germania, a spus Charles al 
III-lea, nu vorbim doar de Brahms și de Byron, ci și de 
Beatles și Kraftwerk și de Monty Python. Aplauze, 
aplauze. Păi nu? are dreptate, este genial umorul absurd 
și anarhic al trupei Monty Python, care-a spus printre 
altele: Adevărul este că în țara noastră există și mulți 
oameni normali, dar nu din propria lor vină. În 
concluzie: Regele Charles al III-lea are mult umor, cu cine 
semănați cu umorul Alteță, cu mama sau cu tata? Cu 
amândoi la fel, dar mai mult cu tata, acesta fiind Prince 
Philip: Ah, Mister President, v-aţi pregătit deja de 
culcare?! l-a întrebat Prince Philip pe președintele 
Nigeriei când acesta l-a primit la aeroport în hainele sale 
tradiționale. Dar să lăsăm asta, am citit că parlamentarii 
români vor emite chiar azi un decret prin care se obligă 
să practice și ei în viitor umorul civilizat și autoironia, 
căci asta ajută la rezolvarea națională și mai ales 
raţională a confiictelor, bravo, măi, mă bucur, păcat doar 
că azi e 1 aprilie. 


2 aprilie 
Nu demult, Călin a postat o reclamă super, pe care 
bucuros o preiau: măsline verzi fără măsline, deci 


măsline pentru cei cărora nu le plac măslinele, dar să fie 
verzi. Sigur că da, de ce nu, există și aici la Dusseldorf un 
restaurant foarte rafinat, unde se servește o mâncare 
faină de tot: „Chili con Carne ohne Fleisch”, chili cu carne 
fără carne, deci tu când vorbești cu mine, să taci! Iar eu 
cochetez cu ideea să deschid un local unde se servesc 
numai paste făcute de mână, dar fără paste, le vezi doar 
în poză și le faci cu mâna, după modelul azi nu e 
spaghete, dar e castravete, deci pasta basta, păi nu? 


Violeta Chiscop Și mie îmi place mult pilaful, da’ fără 
orez. 

Jan Cornelius 

De n-ar fi orezul, 

Pilaful și-ar pierde crezul, 

Dar de n-ar fi pilaful, 

De orez s-ar alege praful. 

Mihnea Mihai Fac eu măsline negre fără măsline negre, 
dar am nevoie de niște capre. 


3 aprilie 

În loc de „Mutter”, „mama”, ARD, poate cel mai 
important post TV german, a folosit ieri la știri/ 
Tagesschau expresia „die  entbindende Person”, 
„persoana care naște”. Nu, n-a fost o păcăleală întârziată 
de 1 aprilie, corectitudinea politică face ravagii. A urmat 
un shitstorm, o furtună de proteste, aaa... eee... pardon, a 
fost o neînțelegere, s-a corectat redacția, vorbeam despre 
mamă. Așa deci, mămicule! David, hast du mit deiner 
dich entbindenenden Person gesprochen? David, ai 
vorbit azi cu persoana care te-a născut? îl întreb la micul- 
dejun pe David, poftim? zice. Încerc pe altă cale: David, ai 
vorbit cu persoana al cărei nume începe cu M și se 


termină cu A? zic. Cu mama? zice. Pssst! zic și mă arunc 
pe burtă, verstecke dich, ascunde-te, să nu ne vadă die 
Sprachpolizei, poliția limbii! Mamă, mamă! Credeam că 
absurdul și prostia au atins deja apogeul, dar văd că-i 
mereu loc pentru mai bine! Păi da, pe timpuri te băga la 
casa de nebuni pentru chestii din astea, spun mii de 
comentarii la știrea cu mama. Păi da, mama e mama, 
mama e una, o spune până și Bulă. Bulă, zice mama lui 
Bulă, ia vezi, câte sticle cu lapte sunt în frigider? Mama, e 
una! 


4 aprilie 
Una dintre poeziile mele preferate în limba germană e 
una anonimă, scrisă în dialect berlinez, ia hai s-o 


* 
recreez : 


* Stau și mănânc o scorușă, 
Cioc, cioc, bate la ușă! 

Asta mă minunează, 

Ușa se deschidează! 

Mă strecuresc io pe hol, 
Afară-s tot io, parol! 
Morala: 

Totul se termină bine, 
Când te găsești tu pe tine. 


5 aprilie 


Leo, cățelușul Violetei din Washington, D.C., dacă latră 
prea mult, este pus în coș. A fi pus în coș este acuma 
echivalentul lui a fi pus la colț, asta îl resetează, explică 
Violeta. Da, s-a schimbat lumea: 

Cuţu, cuțu, na, Grivei, 

Mămăligă dacă vrei, 

Dacă nu, te pun în coș, 

Te dau mâine la cocoș. 

Păi nu? Cucuriguuu! vorba strămoșului. 


6 aprilie 

Duminică am prezentat măslinele verzi fără măsline 
pentru cei cărora nu le plac măslinele sau ţin un post 
foarte sever, astăzi aș vrea să amintesc de merele roșii 
românești, care vin din Polonia, normal, că de aceea sunt 
românești. Și așa cum măslinele verzi, care dacă nu sunt 
negre, sunt mereu verzi, merele românești roșii sunt și 
ele mereu roșii, cum ne arată și acest dialog: Sunt roșii 
merele anul ăsta, badeo? Păi alea roșii sunt roșii, dar alea 
verzi sunt mai mult verzi. 


7 aprilie 


Markus Lanz este un moderator arhicunoscut la ZDF, 
un post de mare audienţă la televiziunea publică din 
Jermania. Markus umblă ades cu taxiul. În ultimul timp, 


când urcâ într-un taxi, taximetristul îi spune: Guten Tag, 
Herr Lanz, păcat că v-au arestat și că nu mai faceți parte 
din guvern, unde-o să ajungem? Și pe stradă i se spune 
ades asta, la început Markus a crezut că lumea glumește, 
dar pe internet circulă poze cu Markus Lanz, cum e scos 
cu poliţia din Parlament, păcat domnule Lanz că v-au 
scos cu poliția din Reichstag, dar prea aţi spus adevărul și 
asta nu le-a plăcut deloc. Wie bitte? Poftim? Uită-te la 
mine, eu sunt aici, n-am făcut niciodată parte din guvern 
și nu m-a arestat nimeni, spune Markus, dar pe oameni 
nu-i poţi minți, păi nu? Știu ei! Sau vorba acestui tată: M- 
au sunat de la școală să-mi spună că fiul meu mînte. 
Spuneţi-i că minte perfect, eu nu am niciun fiu. 


8 aprilie 

Plouâ azi sau nu plouă? Tu decizi luând umbrela cu 
tine sau nu, dacă o iei, nu plouă, dacă n-o iei, plouă și 
dacă uiţi s-o iei, uită să plouâ, cu ninsul e mai complicat, 
umbrela trebuie pusă la frigider înainte, ceea ce, desigur, 
are de-a face cu Einstein și fizica cuantică, așa că nu-i bai 
dacă nu pricepi nimica. Apropo de asta, odată s-au 
întâlnit Chaplin și Einstein: Maestre, sunteți genial, vă 
admir, nu spuneți o vorbă și toată lumea vă înţelege, a zis 
Einstein, e adevărat, dar dumneavoastră sunteți și mai 
genial, toți vă admiră și nimeni nu vă înțelege, a zis 
Chaplin. 


10 aprilie 
Ooo, iar pe drum! Ce să fac, trebuie, sunt în trenul 
spre Berlin, la gară am mers cu tramvaiul, dar după 
coborâre constat că am uitat să compostez biletul, care 
acum costă deja 3 euro, și ulte așa am economisit 3 euro 
plus 60 de euro, atât ar fi fost amenda dacă venea 
controlul, acum sunt în tren cu câinele meu invizibil, și 


nu este simplu, nu găsesc toaleta invizibilă de câini a 
trenului, nici măcar cu Google Maps, ce tren e ăsta, și nu 
se vede niciun copac invizibil niciunde, fac pe mine, zice 
câinele invizibil, ai răbdare, zic, acuși suntem la Berlin, 
în trei ore și jumătate, uite aici cei 63 de euro invizibili 
economisiti, zic, direct la coborâre îţi cumperi cu ei un os 
invizibil și te picuri cât vrei tu, dar, te rog, invizibil. 


11 aprilie 

Sunt de ieri la Berlin, deja m-am văzut cu mulți 
berlinezi, ce mai zice lumea prin Berlin? Ana 
argentinianca zice ce mai faci, Jan? Lidia bulgăroaica zice 
ce mai faci, Jan? Fred, neamt din Hamburg, zice ce mai 
faci, Jan? Adin din Bosnia zice ce mai faci, Jan? Toţi zic 
asta în română, numai Zbyszek din Varșovia zice kurwa, 
kurwa, în poloneză. În rest, am dat singur o raită prin 
oraș și am făcut un selfie, eu cu Brandenburger Tor, eu 
sunt cel din față, Brandenburger Tor e cel din spatele 
meu, nu se poate spune că mă pune în umbră, foarte 
frumos mi se văd ridurile. 


12 aprilie 
În Jermania cam plouă și Berlin este capitala. Așa că 
după 10 ore de ploaie m-am refugiat la Institut Français, 
la francezi, unde am văzut un film apă de ploaie. Acum 
sunt la pizzeria Roma cu Fellini lângă mine, pe un afiș, e 
și Sophia Loren aici, cu sânii pe jumătate dezveliți, o sole 
mio! 


ştii să călătorești astfel! 


15 aprilie 


Ora 11:30, e sâmbătă, plouă, ploiază, ploiește, egal! În 
Berlin Charlottenburg străzile încă sunt cam pustii, încă 
nu prea s-a sculat nimeni, cei deșteptaţi demonstrează 
deja la Brandenburger Tor contra sau pentru sau pentru 
contra sau se lipesc cu adeziv cu palmele de asfalt în 
semn de protest sau de aderare. Doar Jack Nicholson cu o 
inimă-n frunte, încântat de ploaie, strigă cu rânjetul sadic 
din Shining de pe un zid: Good moorning, I love you all! 
Vizavi, pe alt zid, unei tipe îndrăgostită lulea i-a intrat nu 
săgeata lui Cupidon, ci un burlan în piept, prin care apa 
de ploaie i se scurge până-n inimă și în plămâni. Beau o 
cafea acolo unde îngerii mănâncă pâine, la terasa Pan 
degli angeli, eu, în schimb, prefer un croissant franțuzesc, 


17 aprilie 

Ultimele știri din Jermania, Düsseldorf: Hotel lux 
Hyatt întâlnit 2 familii, 20 membri, stop. Una familie 
celebră, roma Goman: șantaj, escrocherii, înșelătorii, 
bani falși, stop, familii discutat masa rotundă hotel Hyatt, 
stop, masa rotundă zburat aer, scaune, fotolii, vaze cu 
flori, pahare, sticle, stop, venit 50 polițiști, stop, mașini, 
sirene, stop, discuţia deja terminată, stop, participanţii 
niciunde, stop, nu tu picior Goman, stop, unul cap spart 
spital, stop, hotel Hyatt închis, mobile țăndări, stop. 


Aurora Dillon Pupat Piaţa Independenţei. 


18 aprilie 
„Atât de fragedă te-asemeni/ Cu floarea albă de cireș” 
se extazia Eminescu, și avea dreptate, deși la Düsseldorf, 
la ora actuală, florile de cireș nu sunt albe, ci roz, ei da, 
alte vremuri, alte flori de cireș, e vorba despre japanische 
Kirschbliiten, florile de cireș japonez. Există o hartă 


specială a orașului, unde sunt marcate numeroasele 
străzi și parcuri unde ele acum apar, în iunie din ele se 
vor face cireșe japoneze și în caz că ţi-e foame, cireșele 
japoneze sunt comestibile, dar sunt acre și amare, deci e 
mai bine să le lași japonezilor, pe când alea pe care le 
mănânc eu, sunt neam cu prunele din care se face 
pălinca, de pildă-n Ardeal, dar pălinca nu se face numai 
din prune, ci și din cireșe, și pe-o uliţă a unui sat cu multe 
cireșe și prune un bade a fost întrebat: „Voi unde fierbeți 
pălinca, bade?” „Apoi vezi biserica aia? Numai acolo nu.” 


muli 


20 aprilie 

Ce mai fac, dragă Facebook? Mă gândesc cum conduce 
Mara mașina, și eu ieri lângă ea ca însoțitor, mamă, 
mamă! Și apropo de viața care cândva inevitabil se 
termină, acum vreo 15 ani, m-am întors după o foarte 
îndelungată absenţă în România, și făcând o vizită în 
orașul meu natal la Reșița, am sunat-o pe Sanda, o fostă 
colegă de liceu, a cărei reacție a fost o lungă și absolută 
tăcere. Alo, alo, mă auzi? zic, și ea după ce mai tace o 
vreme: Păi, păi... eu știam c-ai murit! Am și plâns după 
tine! Și acum, crezând în primele momente că-mi aude 
vocea de dincolo, nu din Jermania, ci și mai de dincolo, 
Sanda era cât pe aci să pice pe jos și... și... să treacă ea 
însăși dincolo, nu în Jermania, ci, Doamne ferește, și mai 
dincolo. Mortal, nu? 


22 aprilie 

Se mai întâmplă și lucruri șocante în cotidian, nu mi- 
am revenit nici până azi: acum o săptămână, pe 15 
aprilie, în gara Berlin Charlottenburg am descoperit un 
ghișeu adevărat, la care se vindeau bilete adevărate! Deci 
la ghișeul ăla ședea un tip în carne și oase, care se uita la 
tine și-ți vindea un bilet de hârtie, la început am crezut 
că-i trucaj sau ceva cu chat GPT, IA etc., dar brusc tipul a 
strănutat și și-a sufiat nasul, IA nu-și sufiă nasul. De 
atunci întâmplarea asta mă urmărește obsesiv, azi, 
urcând în autobuz, m-am uitat agitat după un taxator în 
carne și oase, dar după aia m-am liniștit, autobuzul n- 
avea nici măcar șofer și nici nu mergea, totul normal, 
grevă. 


23 aprilie 

Azi e din nou Sfântul Gheorghe, deci, conform unui 
ritual anual, povestesc această veche întâmplare a patra 
oară: La liceu am avut un coleg de bancă cu numele de 
familie Gheorghe. Iar prenumele lui era tot Gheorghe, 
deci colegul meu se numea, dacă începem cu prenumele, 
Gheorghe Gheorghe, în schimb, dacă luăm mai întâi 
numele de familie și de-abia apoi prenumele, nu se mai 
numea Gheorghe Gheorghe, ci invers: Gheorghe 
Gheorghe. Simplu ca bună ziua, și cu toate astea, se 
produceau uneori ușoare încurcături, de pildă, când a 
venit, în clasa a XII-a, noul profesor de fizică la noi în 
clasă și a vrut să se prezinte, Gheorghe Gheorghe vorbea 
în gura mare cu mine în ultima bancă, așa că profesorul 
l-a întrebat: Hei, tu, acolo în spate, cum te numești? 
Gheorghe, a spus Gheorghe. Și mai cum? Gheorghe. OK, 
am înțeles, și mai cum? Gheorghe, și tot așa, până când 
Gheorghe Gheorghe a fost dat afară și eu cu el, pentru 


râs... Între timp Gheorghe Gheorghe  locuiește-n 
Jermania, la Baden-Baden, desigur. 


Adela Duca Sper că merge uneori în Bora Bora. 

Svetlana Hoge Și fiind în vacanţă în Pago Pago, a mâncat 
prea mult cușcuș cu mahi-mahi și s-a îmbolnăvit de beri- 
beri, drept care a devenit violent și a ajuns la Sing Sing. 
Ioana Brudașcă True story: Când era fiică-mea Maria 
mică, am pierdut vremea într-un magazin, să miros 
diverse parfumuri. M-a întrebat: Ce fel de parfumuri ai 
mirosit? Eu: Noa-Noa, Anais-Anais, Amor Amor... Ea: 
Numai parfumuri pentru bâlbâiţi aveau acolo? 


24 aprilie 

Învață să te iubești pe tine însuți! Nu poți iubi pe altul, 
dacă nu te iubești pe tine însuţi, spun psihologii. Ok, dar 
dacă mă iubesc tare, tare de tot, am voie să mă căsătoresc 
cu mine însumi? se întreabă tot mai mulți pe aici. Ei bine, 
în Jermania sologamia, solo wedding, nu e permisă, citesc 
dezamăgit azi, căci conform paragrafului 1.353 din Codul 
civil, pentru o căsătorie trebuie doi! Mult mai fain este în 
SUA, unde Selena Gomez s-a căsătorit încă din ianuarie 
cu ea însăși, și-a făcut și un tort, apoi și-a pus întrebarea 
„Will you marry me?” și a răspuns „Yes!”, dar după 
scurtă vreme, a afișat un anunţ: „Caut avocat divorț.” 
Mărturisesc că și eu vreau să mă căsătoresc cu mine, dar 
fiind într-o acută criză financiară, o fac doar pentru bani. 


Gabi Schuster Savuros! 


26 aprilie 


Iulia locuiește la München, Iulia a pozat ieri un păun 
cu coada desfăcută în metroul din München, ia uitați-vă, 
exuberantul Miinchen! scrie Iulia. Stau și mă tot gândesc, 
sînonimul păunului cu coada desfăcută este curca 
plouată, un păun în metrou, deci, de ce nu, mie unul mi- 
ar plăcea să mă întâînesc azi cu o girafă, mai ales ca s-o 
pieptăn, peigner la girafe, spun francezli, a pieptăna 
girafa, deci a face un lucru absurd și inutil, a se osteni 
degeaba, păi nu? muncim noi, muncim, dar măcar să fie 
degeaba. Stau și mă tot gândesc cum trece timpul, cam 
derutant, nu? Mâine va fi astăzi ieri, pe când ieri a fost 
astăzi mâîne, ca să nu mai vorbim de poimâine, când va 
fi mâine ieri! Și culmea, alaltăieri azi a fost poimâine! Așa 
nu mai merge, m-am gândit și ieri la asta, da, tempus 
fugit, deci nu lăsa pe astăzi ce poţi face mâine, zic numai. 


27 aprilie 
Sunt în trenul spre Leipzig, lângă mine stau două 
doamne vioaie la 60 de ani, care discută de zor, notez, în 
ciuda durerii de cap care m-a apucat brusc, un mic 
fragment: „Au încercat, sigur, au chemat-o, dar n-a mers! 


Jenny”! am spus, Jenny! daaa... dar și Fabian e laș, și 
argumentele mele hm, Jenny a tremurat două zile, ţi se 
face rău! cred! imi închipui, dă-mi rucsacul, te rog! Dar și 
dinamica relației! am sunat 70 de oameni, nu, nu e ziua 
lui, dar, mă rog, nimeni nu e perfect, dacâ spune ea că i-e 
frică! da, e un sentiment. Cine, mamă-sa?! toţi se poartă 
fals, sigur, Fabian! aș zice, da, sigur, cola zero, când l-am 
invitat sâmbătă, nuuu, locul de la fereastră e al meu, da, 
scuzati, știi ce? Facem o poză! Cum cîne? Hubertus, poți 
să-l suni, sigur! a fost atât de... știi ce, eu cred, eu cred, da. 
Sau cappuccino, da, nu, nu e visul meu! Emma? nuuu, 
acum s-au liniștit, știi ce? eu nici nu mai îmi ţin ziua!” 
Harold Pinter zicea că dialogurile, dacă ar fi notate așa 


cum au ele loc, ar fi neinteligibile, aș zice că da, păi nu? 

Gata, la Frankfurt schimb trenul, sunt tare bucuros! 

* Din motive de securitate națională, numele protagonistelor și 
protagoniștilor au fost schimbate. 


Scena de dragoste și sacrificiu, în tren lângă mine, îmi 
dă speranţă în viitor: ea a renunţat să butoneze și îi ține 
lui mâna, cu care el încă butonează. Femeia ne va salva, 
știam eu! 

Voi locui la Hotel Radisson. 


29 aprilie 
Leipzig, în tramvaiul 16: Azi e vineri, îmi zice Mircea 
Cărtărescu, îți amintești? Acum câţiva ani ne-am 
cunoscut la Leipzig, tot într-o vineri, tot în tramvaiul 16. 
Da, zic, corect! dar nu la Leipzig într-o vineri, ci la 
Tübingen într-o sâmbătă, și nu în tramvaiul 16, ci la 
recepţia unui hotel, ba nu, zice, ba da, zic, ia amintește-ţi! 
că doar ai postat recent: la Leipzig într-un tramvai ai 
cunoscut-o pe nevastă-ta Ioana. Da, zice Mircea, corect, 
dar nu la Leipzig, ci la Berlin, și nu într-un tramvai, ci 
într-un autobuz, și n-am cunoscut-o acolo, ci am cerut-o 
în căsătorie. Corect! zic, păi vezi? și atunci de ce mă tot 

contrazici?! 


Mircea Cărtărescu Corect! Dar nu te contrazic, ci îţi dau 
dreptate, și nu atunci, la Leipzig, ci acum, la București, și 
sper că și tu, citind postarea asta, îmi dai dreptate, în 
Diisseldorful, Dortmundul sau Mânchengladbachul tău, că 
alte echipe nemţești nu mai știu. 

Jan Cornelius Mai este și Bayern Miinchen, o altă echipă 
din Mönchengladbach. 

Netedu Adrian Clar Radio Erevan! Redactor-sef Daniil 
Harms. 


30 aprilie 

Gata târgul, sunt din nou în tren, da, sunt foarte 
mulțumit, mi-au încăput toate cărțile în valiză. N-aș fi 
crezut, dar a mai rămas loc și pentru un prosop, o pernă 
și un robinet, toate marca Hotel Radisson. Plus o perdea 
excelentă, o dai la o parte și vezi Leipzigul. Acum văd 
câmpuri superbe de rapiţă, foarte fain geamul, îl iau și pe 
ăsta. 


Iulian este un scriitor din Chișinău, Iulian e băiat fin, 
dar scrie, ca să zic așa, literatură cu un umor horror, sub 
influenţa lui Nostradamus, de pildă a scris acum opt ani 
Iar dimineaţa vor veni rușii. Zilele astea, Iulian se va duce 
în Italia să-și prezinte cartea Înainte să moară Brejnev, în 
italiană, tradusă de Francesco Testa. În Italia voi avea o 
discuţie cu un istoric despre spațiul post-sovietic, mi-a zis 
Iulian, o da, zic, spaţiul post-sovietic, asta îi interesează 
pe vestici, spune-le că ai băut votcă cu Putin și că i-ai 
spart sticla în cap la urmă, să vezi ce bine ţi se vor vinde 
cărțile! Așa voi face! zice Iulian, dar nu cu Putin, cu 
Șoigu, ca să fie mai credibil. Nu, zic, pe Șoigu nu-l știe 
nimeni aici, cu Putin, cartea va fi bestseller. Și ia-ti un 
bodyguard din banii ăia și să nu te uiţi niciodată pe geam 
de la etaj! Glumim noi, glumim, păi nu? dar în realitate 
vrem happy-end, păi da! Așa că m-am pus pe treabă și 


am introdus cuvintele „scriitor”, „pericol” și „bodyguard” 
în ChatGPT și i-am cerut să-mi facă o poveste cu happy- 
end și iată: „Scriitorul avea un bodyguard care să-l 
păzească de pericole. Într-o zi se duse la librărie să-și 
prezinte cartea, se aștepta la o coadă lungă de 
admiratori, dar librăria era goală. Îl întrebă pe librar ce 
se întâmplă. Bodyguardul dumneavoastră a fost deja aici 
și a cumpărat toate cărțile. A zis că este cel mai mare fan 
al dumneavoastră.” Frumos, nu? Și un happy-end ă la 
Hollywood scris de mine: La urmă, scriitorul sărută 
librarul și îi puse un inel de logodnă în deget. Înainte să 
moară Brejnev. 


3 mai 
Cerul este albastru. Soarele este pe cer. Pisicile sunt 
pictate pe tricoul meu. Eu am ochelari de soare. Pisicile 
au ochelari de soare. Soarele nu are ochelari de soare. 


4 mai 

Aflu că pe Maria Facebook-ul a restricționat-o timp de 
o oră pentru că ieri ea nu a respectat standardele 
comunității. Și mai aflu că ea nici n-a fost ieri pe 
Facebook, păi de aia restricția, nu? Pe mine Facebook m-a 
restricționat o dată timp de un minut, nici n-am avut 
timp să observ asta. Da, cu Facebook timpul trece cu 
viteza luminii la pătrat, a demonstrat Einstein, și el tot 
timpul pe Facebook, iar Honoré de Balzac a spus: Ce 
păcat că e încă secolul 19 și că Facebook încă nu s-a 
inventat, m-ar anunţa când e ziua mamei și a prietenilor 
și i-aș putea felicita, ar fi și ei pe Facebook. 


5 mai 

Am ajuns ieri după-masă la Waiblingen, lângă 
Stuttgart, în centru m-am întâlnit cu două statui de fier, 
un tip mai gras și unul mai slab, cam la 1,80 m înălțime, 
Bună ziua, Guten Tag, zic, Guten Tag, zic cei doi cu un 
evident accent șvăbesc, era să leșin, statuile nu vorbesc, 
zic, nici noi nu vorbim, zic statuile, ah, pardon, zic, 
credeam că vorbiti, zic, nu, nu vorbim, zic statuile, ok, 
zic, la revedere, la revedere, zic statuile, eu am plecat, 
statuile au rămas împietrite acolo, bine că n-a fost invers. 


6mai 
Schloss Ludwigsburg, un castel de poveste: lalele, 
statui de prințese, cascade de flori, costume de epocă, 
păsări ibis, turnuri, iar păsările flamingo au picioare mai 
lungi decât Jennifer Lopez. La sfârșit a trecut o barză 
prin aer, cu un bebeluș în cioc. 


7 mai 

La Kiinzelsau, în imensul parc cu statui celebre, 
Wirth-Museum,  descopăr, printre altele, faimoasa 
statuie a lui Niki de Saint-Phalle „Nana bleue” „Femeia 
albastră”, care are 6,20 m înălțime, îi ajung doar până la 
genunchi, încerc să-i îmbrăţișez măcar gamba piciorului 
drept, dar n-o pot cuprinde. Iată o femeie care mă face să 
mă simt mic. 


Tot la Wiurth-Museum este acum expus ciclul A Year in 
Normandie al lui David Hockney. Văzând acolo tabloul 
imens cu merele pictate de Hockney, care, de fapt, nu 
sunt mere, m-am gândit la pipa pictată a lui Magritte, 
care nu e pipă, Ceci n'est pas une pipe, ce vreau să spun e 
că merele pictate sunt mult mai frumoase decât merele 
adevărate, m-am prefăcut că doar le admir și când nu s-a 
uitat paznicul, am mâncat pe furiș două. 


9 mai 

Între Waiblingen și Diisseldorf sunt cam 400 de km, 
așa că la dus, vineri, am făcut patru ore cu mașina până 
acolo, iar ieri, la întors, opt, Normal, între timp s-a 
introdus limita de viteză pe Autobahn în Jermania, zero 
kilometri pe oră, urci în mașină și stai. De aici și cuvântul 
german Stau pentru ambuteiaj. Pe la Frankfurt am 
coborât geamul mașinii și l-am întrebat pe șoferul de tir 
de alături, cu număr de Cluj, conform unei vechi tradiții 
ardelenești: Ce mai faci, bade? stai și te gândești? Nu, 
zice, numa! Stau, ce coincidenţă, zic, și eu Stau, toți Stau, 
păi da, conjugarea jermană e simplă pe Autobahn, ich 
Stau, du Stau, er, sie, es Stau, pe când francezii nu stau 
niciodată în Stau, ci dans un embouteillage, un bouchon 
= dop, și dacă vrei să scoţi dopul, îţi trebuie un tirbușon, 
dar prin asta intri brusc în politică, căci ce este 
tirbușonul, dacă nu întruchiparea rectitudinii politice, 
păi da, la asta m-am gândit eu ieri opt ore în Stau. 


11 mai 


Râsul e mereu suspect, sancționat, cum adică, peste 
tot războaie, prețurile cresc vertiginos, se schimbă clima 
și tu râzi? Ești complet iresponsabil, evident, mă, tu mai 
ești întreg? O carte la care sufăr de la prima la ultima 
pagină, asta da carte, un film la care-mi șterg lacrimile pe 
furiș, ăsta da film, avem sfânta datorie să fim mereu 
îngrijoraţi, să ne încruntăm gravi și să arătam că suntem 
empatici și angajaţi, cum adică, ţara arde și ţie-ţi arde de 
râs? Plânsul nu necesită explicaţii, dar dacă râdem, 
suntem suspecți. Și cum arată Paul Watzlawick, celebrul 
teoretician în comunicare și filozof austro-american, iată 
întrebarea finală, cu care oricând îţi poţi pune șah mat 
semenii care râd: Cum adică? Isus a murit pentru tine pe 
cruce și tu râzi? Da, dacă râdem, e bine să ne simţim 
vinovaţi, scuze, dar îmi vine să râd! Dar oare trebuie 
râsul justificat, pus într-o ecuație matematică, chiar dacă 
el se naște dintr-un paradox, din absurd, din irațional? 
Ah da, sper că s-a înţeles: Nu vorbesc de bășcălie, de făcut 
mișto, de nechezatul mitocănesc și vulgar, care nu e 
decât o insultă a bunului-simţ. „De ce ne ocupăm de 
comedii?” citesc undeva și justificarea urmează pe loc, 
este citat ca mai întotdeauna Henri Bergson, și anume cu 
pasajul din cartea sa Râsul, unde încearcă să explice 
râsul arătând că explicaţii serioase pentru râs nu sunt: 
„Cei mai mari gânditori, de la Aristotel încoace, au atacat 
această mică problemă care întotdeauna s-a sustras 
efortului lor, a glisat, a scăpat și s-a redresat ca o sfidare 
impertinentă la adresa speculaţiei filozofice.” Și acum mă 
gândesc la eternul Bulă, care vine cu un cutit între coaste 


de la școală. Vai, Bulă, te doare? îl întreabă bunică-sa. Nu, 
bunico, numai când râd. 


12 mai 

Aflu cu o mică întârziere că Freddy Quinn, cel care în 
anii '50 a fost cântăreţul preferat al bunicii mele, s-a 
căsătorit săptămâna trecuta la primăria centrală din 
Hamburg, a fost o petrecere ca-n povești. Am tot ezitat, 
dar acum a venit timpul, a spus mirele. Freddy are 91 de 
ani, iar tânărul său prieten Arnold Schwarzenegger, 75 
de ani, l-a felicitat călduros de la Los Angeles: Casă de 
piatră, Freddy! 91 de ani este vârsta ideală să te însori, 
poți fi sigur că nu vei mai divorța. 


Ioana Brudașcă Robert de Niro tocmai a devenit tată, 
pentru a șaptea oară, la frageda vârstă de 79 de ani. Era un 
banc în care după numeroase exemple de bărbaţi celebri 
în vârstă având proaspete neveste mult mai tinere, urma 
îndemnul, pentru restul suflării masculine: nu fiți 
supăraţi! Iubitele voastre nu s-au născut încă! 

Jan Cornelius Rosi, nevasta lui Freddy Quinn, e cu 27 de 
ani mai tânără decât el, e un copil deci. Bănuiesc că-l știi 
pe tipul acela, care la 90 de ani își anunţă prietenul că se 
însoară cu una de 40 de ani. Ai înnebunit?! zice prietenul./ 
De ce?!/ Păi te-ai gândit câţi ani vei avea tu peste 10 ani?/ 
90./ Exact! Și ea?/ 50. Da, ai dreptate, e mult prea bătrână 
pentru mine. 


13 mai 
Aseară am fost la Filarmonica din Essen, unde marele 
dirijor și pianist Daniel Barenboim a dat un concert de 
pian unic: „Beethoven für alle”/ „Beethoven pentru toţi”, 
interpretând, așa cum numai el știe, trei sonate de 


Beethoven, a fost magnific! Păcat că, după cum s-a 
anunţat cu puţin timp înainte de concert, Barenboim n-a 
putut să vină, au venit în schimb trei studenţi de-ai lui, 
păi nu? ștafeta trebuie dată mai departe. Unii au preferat 
să-și dea biletele înapoi și s-au întors acasă, eu am intrat 
totuși, aveam biletul pe telefon și n-am vrut să înapoiez 
telefonul. Cei trei studenți au interpretat minunat cele 
trei sonate de Beethoven, aplauze, ba chiar ovaţii, cu 
gândul la Barenboim, apoi ne-am întors cu mașina la 
Düsseldorf, eram și noi tot trei în mașină: Mara, Cristian 
și eu, a condus Mara, așa că am ajuns mai întâi nu la 
Düsseldorf, ci la Oslo, apoi totuși la Düsseldorf, așa pe la 
miezul nopţii, sunt bucuros că trăiesc încă, la vita è bella! 
Pe Cristian aș vrea să-l laud dublu, deci: unu la mână, el 
este un excelent și cunoscut pianist, și doi la mână, el este 
un excelent și cunoscut pianist, dar a cântat în mașină 
din gură, împreună cu Mara, cântece pionierești de pe 
vremea comunismului, el fiind de origine din București, 
de unde a plecat în anii '80 tocmai din cauza acestor 
cântece, asta este, mă doare capul și acuma. Și cu asta 
basta, neputând să-l fotografiez ieri pe Barenboim, am 
fotografiat scaunul de la pian, pe care ar fi putut sta 
Barenboim, și acuma mă uit la el și tot acuma mă uit la o 
fotografie cu Beethoven, pe care-am făcut-o în fața 
bisericii Thomaskirche din Leipzig, unde Beethoven a 
fost organist, ba nu Beethoven, ci Bach, sorry! Beethoven 
n-a putut să vină, în locul lui a venit Barenboim. 


14 mai 


Azi-noapte am admirat live focul de artificii japonez, 
aici la Dusseldorf, iar azi-dimineaţă m-am uitat pe 
YouTube cum simultan cu artificiile au cântat nemtii la 
Eurovision, la Liverpool, oh my God, rezultatul final: 
Jermania ultimul loc, sunt șocat, meritam să fim mult 
mai jos! 


15 mai 

Luna trecută la Leipzig am intrat într-o librărie în 
centru și am cumpărat o carte de povestiri: Lass mich 
nicht allein mit ihr!/ Nu mă lăsa singur cu ea! de Tex 
Rubinowitz. Direct la început, Tex povestește că într-o 
bună zi l-a chemat editorul la el în birou ca să-i spună că 
ţine mult la el și că apoi l-a întrebat dacă știe de ce nu i se 
vând cărțile. Da, zice Tex, știu, dar dumneavoastră știți? 
Da, zice editorul, pentru că n-aveţi nimic de povestit, da, 
zice Tex, știu. În restul cărţii, Tex demonstrează cu mult 
talent că nu are nimic de povestit. Și acum stau și mă tot 
gândesc la cele două femei care au stat 20 de ani la 
pușcărie, închise în aceeași celulă, iar când au fost 
eliberate în aceeași zi, au mai stat două ore în fața 
pușcăriei pentru că mai aveau multe de povestit, păi nu? 


Franța 


16 mai 

Vreau să amintesc aici de o veche rețetă de pâine prin 
care slăbești, de data asta cu puternice infiuențe 
franceze, o mare rețetă! Sau cum zic astăzi francezli: une 
grande recession! Une révolution! O rețetă de la mama, 
în franceză: ma recette. Sau poate chiar de la tata, ta 
recette: 

O kg făină 

0 cub drojdie 

0 ml apă călduță 

O lingurite ulei 

0 prize zahăr 

0 g Emmanuel Macron 

Se ia un castron mare, în care nu se cerne niciun gram 
de făină, neadăugând apoi niciun gram de sare și drojdie 
și nicio linguriţă de zahăr și ulei, iar la sfârșit se adaugă 
zero ml de apă călduţă și se frământă bine timp de 15 
minute. Frământatul are ca scop pătrunderea unei 
anumite cantităţi de aer în aluat, care-l va ajuta la 
crescut, Aluatul se lasă la dospit timp de o oră. Se 
răstoarnă apoi într-o tavă și se coace circa 30 de mînute, 
întâi la foc mic neaprîns, după care totul se lasă la flacără 
mare neaprinsă, până când se rumenește pâinea frumos. 
La urmă se pun macaroanele (Macron) rumenite 
deasupra, neapărat cu mâna (Emmanuel). Se consumă 
direct. Dîn restul de aluat se pot face langoși (es 
langoustines) sau covrigi la foc (le couvre-feu), din care 
recomand a se consuma doar gaura (de Gaulle). Ia și 
mănâncă, sau cum zic nemţii pe aici: ja, ja, la Manche! 
Rețeta se găseşte şi în ma carte (cartea mea), Aventurile 
unui călător naiv, a citit-o și Yves! 


2 iunie 

Bourgogne, Beaune Am fost aseară la restaurantul 
Monge, cu Carmen, în minunatul orășel Beaune, 
mâncarea a fost excelentă, iar vinul de Bourgogne 
oricum, lângă noi ședeau doi tineri și ei minunați, cam la 
30 de ani, unul înalt și puternic, altul subțirel și cu 
ochelari. Mă întrețin eu cu Carmen, de una de alta, oare 
ce limbă or fl vorbind? îl întreabă unul pe celălalt în 
franceză, cu voce scăzută, ah, je vous comprends! zic, v- 
am prins, vorbiti de noi! Oui, oui. Oare ce limbă vorbim? 
quelle langue? ia ghiciţi! și încep să râd, râd și ei, 
allemand? întreabă nesiguri, ja, ja, zic, au fost și câteva 
cuvinte în germană, dar în prîncipal a fost ce? Ecoutez! 
zic, ce limbă vorbesc eu acum? întreb în română, în 
original, ia spuneți, număr până la trei: unu, doi, trei. Se 
gândesc ei, cehă? zice cel înalt. Non, zic, mais c'est aussi 
une langue de Pest, nu, dar este tot o limbă dîn est. 
Portugheză! îndrăznește cel cu ochelari, nu zic, dar e tot 
o limbă latînă. Poloneză, zic amândoi bucuroși. Nu, zic, 
faites attention: vecinii țării sunt: Bulgaria și Serbia în 
sud, Ungaria în vest. Italiană? zice brusc cel înalt, nu, zic, 
deși, ce-i drept, mafioți sunt destui acolo, câţi vrei! Mă, ce 
ne-am mai distrat, am răs de-am picat sub scaun, mai 
mult eu. Ne-am despărţit prieteni, chers amis, ia hai să 
bem un vin! zic, hai noroc! Și multam pentru soare, 
merci pour la belle soirée! 


4 iunie 

Provence, Eygalières Azi-noapte a fost lună plină, 
impresionant. Am văzut în lumina magică a lunii 
câmpul, platanii, mirosea a trandafiri, lavandă și 
caprifoi. Am văzut o pisică pe acoperiș. O fi fost 
somnambulă? Oare există pisici somnambule? am 


întrebat inteligenţa artificială, da, mi-a răspuns ea, este 
efectul stresului, prin somnambulism pisica se ridică din 
pat și umblă pe acoperiș. Oare cum pot s-o împiedic să 
umble noaptea pe sus, întreb, joacă-te cu ea, zice, asta 
combate stresul, perfect, deci la noapte mă voi urca și eu 
pe acoperiș să ne jucăm. 


7 iunie 

Niciun spectacol nu se compară cu teatrul pestrit, 
funambulesc și dezlănțuit al unei zile de piață din 
Provence. Mii de personaje în focuri, la joie de vivre. Se 
strigă, se bea cafea, pastis, vin și bere, se vinde și se 
cumpără și mai ales se râde, se privește și se povestește, 
toți țipând cât îi țin rărunchii și, simultan, desigur. Și o 
poveste e mai incredibilă decât alta. Dar oamenii sudului 
nu mint niciodată, jamais, doar își amintesc greșit sau 
exagerează. 


11 iunie 

Azi am fost la Saint-R&my-de-Provence, e foarte 
aproape. Are farmecul inegalabil al așezărilor din 
Provence. În faţa primăriei am prins primarul orașului, 
care se fotografia cu câștigătoarea concursului de 
frumusețe, dar și de cunoștințe despre Provence. Doar la 
o jumătate de oră de mers se găsește mânăstirea Saint- 
Paul, în al cărei sanatoriu Vincent van Gogh a fost 
internat și ingrijit între 1889 și 1890 și unde a continuat 
să picteze. 

Pe aleea care duce la intrarea în mănăstire, sunt din 
loc în loc expuse c6pii ale unora dintre tablourile pictate 
de van Gogh acolo și ieri după-masă, când am ajuns la 
faimosul autoportret, în fața acestuia tocmai stătea o 
pereche în vârstă, la 75-80 de ani, ambii foarte înalți și 
foarte slabi. Când m-au remarcat în spatele lor, s-au dat 


imediat la o parte, vorbeau engleza americană, take your 
time, am spus, și apoi, arătând autoportretul: Very 
impressive, isn’t it? He was a genius! Yes, a smart guy, a 
spus el, adăugând: It was not easy for him, you can see 
the trouble in his eyes, nu i-a fost ușor, îi citeşti suferința 
în ochi. Mai târziu i-am întâinit pe cei doi din nou, la 
ieșirea din clădire, la capătul cămpului de lavandă, și 
șezănd lângă ei pe o bancă, am intrat repede în vorbă, 
erau americani din Pittsburgh, Pennsylvania, aici în 
vizită, el profesase ca medic în cercetare, ea ca 
profesoară de engleză la un college, își făcuse doctoratul 
în Shakespeare și în tinereţe locuise trei ani în Germania, 
la Köln, ca să învețe călărie, după cum mi-a povestit, și 
anume sărituri peste obstacole. Am și acum un cal acasă, 
mi-a povestit, dar e bătrân, are 21 de ani, nu mai sare de 
mult atât de înalt ca înainte, dar nici eu nu prea mai sar, 
a adăugat chicotind scurt, așa că ne potrivim, eu oricum 
n-am călărit niciodată, a spus el. Veniseră împreună pe 
jos din Saint Rémy, care nu era decât la 2 km distanţă, 
dar era extrem de cald și ei mai mult se tărau decât 
mergeau, ea avea scolioză, umblau șchiopătând și 
clătinându-se și ținăndu-se unul de altul, așa că m-am 
oferit să-i iau înapoi la Saint Rémy cu mașina, dar au 
refuzat zâmbind, it's ok, thank you, avem destul timp și 
așa mai vedem peisajul. Privirea lor era caldă și directă, 
avea ceva deosebit de viu și jucăuș, ceea ce nu se poate 
spune despre fiecine, unora li te uiţi în ochi și vezi că 
lumina e stinsă, că de mult nu mai e nimeni acasă. 


12 iunie 
Mi-am băut azi-dimineață cafeaua la umbra unui 
măslin din grădina Lidiei și a lui Guy, în cântec de 
pupăză, și m-am gândit la pupăza din tei a lui Creangă. 


Pupăza franceză se numește „la huppe”. În latină, pupăza 
se numește „upupa”. Ce cuvinte vesele, nup? 


15 iunie 
Normandia, Authou 
Foaie verde ţaca, paca, 
Azi m-am revăzut cu vaca, 
Ea mi-a dat lapte și apoi, 
Am cumpărat lapte de vacă la Carrefour 
Și i l-am dat înapoi. 


Maria Tureschi Seamănă cu poezia lui Emil Brumaru 
„Andromaca mulge vaca”: 

Andromaca mulge vaca. 

Vaca linge Andromaca. 

Andromaca bate vaca. 

Vaca-mpunge Andromaca. 

Andromaca-mpuşcă vaca. 


Morala: Ce făcuşi, fă Andromaca? 
Uite, nu mai este vaca. 


16 iunie 
La Pont Authou, pe pod: 
Vară normandă 
Vremea este caldă, 
6 grade la pătrat, 
Doi copii se scaldă, 
Cred că s-au udat. 


18 iunie 
Azi am fost în frumosul orășel normand Pont 
PEvâque, unde se află faimoasele zăcăminte de brânză — 


le fromage de Pont PEvâque -— de la care orașul și-a luat 
numele. Mine de brânză se găsesc aici încă din secolul 17. 
Orașul este situat în regiunea Calvados, care este și o 
băutură alcoolică la 40 de grade, din care se extrag 
merele. Faimosul scriitor francez Flaubert a petrecut o 
vreme la Pont PEv&que. Este știut că mama lui Flaubert 
este o anume Madame Bovary, așa cum Mara este mama 
lui Slavici și Fraţii Jderi sunt părinţii lui Sadoveanu. 


21 iunie 

Rouen, orașul sublim al celor o sută de clopote — 
oriunde te-ai opri descoperi istoria, frumuseţea, eleganța, 
arta în toate formele ei, oameni simpatici. leri am întâînit 
peste tot nenumărați elevi, care vizitau orașul, e sfârșit 
de an școlar, iar la Catedrala Notre-Dame-de-Rouen a 
avut loc o mesă cu sute de elevi. Există la Rouen și un 
hotel littéraire Gustave Flaubert, cu camera unde 
Madame Bovary își întâlnea amantul, vive la fiction! 


22 iunie 
Au știut Monet și Courbet ce căutau iar și iar la 
falezele de la Etretat: lumina, formele și culorile unice. 
Dacă te urci pe stânci, vezi marea dîn perspectiva 
pescărușilor. De la Etretat la Honfleur sunt 40 de km. 
Acest orășel ireal de frumos nu lasă pe nimeni indiferent. 
„Să mă mut la Honfleur a fost întotdeauna cel mai prețios 
vis al meu”, îi scria Baudelaire mamei sale, pe care o 

vizita aici. 


23 iunie 
Giganţi ai literaturii precum Marcel Proust, Gustave 
Flaubert sau Margueritte Duras nu doar că au trăit o 
vreme aici, ci au și scris pagini de neuitat despre 


Deauville și Trouville, aceste orășele mondene de pe Câte 
Fleurie, Coasta Înfiorită, unde în lunile de vară parizienii 
și alţi pribegi în căutare de răcoare sunt de zece ori mai 
numeroși decât localnicii. La Deauville, pe 8 august 1958, 
Françoise Sagan iese la 8 dimineaţa de la faimosul 
cazinou local, tocmai a câștigat 80.000 de franci la ruletă. 
Franqoise a scris nu demult romanul Bonjour tristesse, 
are frageda vărstă de 23 de ani și se duce să se culce după 
o noapte albă, într-o vilă din apropiere. Și brusc are o 
idee, întreabă proprietarul dacă vila nu este cumva de 
vânzare, da, intămplător este, costă 80.000 de franci, 
Françoise, desigur, o cumpără și vila îi devine loc de 
lucru și excesive petreceri până în anii '90. E una dintre 
anecdotele tipice ale acestor locuri pline de chic și 
charme, povestea este complet adevărată, dar poate că 
totuși nu, și iată, așa se naște peu ă peu literatura și 
literatură s-a scris nu puțină despre aceste locuri. Și 
acum ceva cu totul neficțional: la piața de pește din 
Trouville am mâncat cei mai buni creveţi ai tuturor 
timpurilor, iar pe statuia din port a lui Flaubert în 
mărime naturală, probabil drept păsărească aluzie la 
cartea lui Julian Barnes Papagalul lui Flaubert, se așezase 
un porumbel. 


24 iunie 

Azi sunt la Mont Saint-Michel, care este cel mai vizitat 
loc din Normandia. La o suprafață de 23 de hectare, are 
3,5 milioane de vizitatori pe an, în lunile de vară 20-30 de 
mii de vizitatori zilnic. Probabil că în viitor turiștil din 
toată lumea nu vor mai intra decât supraetajaţi, unul pe 
umerii celuilalt, câte zece. Coada la autobuzele care 
circulă între parcări și intrarea la Mont Saint-Michel 
constă din circa 300 de oameni, și pentru că n-am vrut să 
mă prindă iarna acolo, am mers pe jos, per pedes 


apostolorum. Pe drum am întâlnit o mică familie de 300 
de chinezi ţipând excitați la vederea de la distanță a 
muntelui sau poate pentru că nu încăpuseră în autobuz. 
În final, totul a fost minunat, fosta mânăstire în vârful 
„muntelui”, străzile medievale înguste, treptele de piatră, 
florile, perspectiva aeriană asupra fluxului sau 
refluxului, muntele fiind, de fapt, o miraculoasă insulă, 
iar înghesuiala fiind cumplită, dar politicoasă. Da, merită 
să vizitezi acest loc unic în lume, mai ales dacă nu-ți 
place să fii singur pe o insulă pustie. 


26 iunie 
Poem sub un arbore sequoia la Château d'Harcourt 


Omul, cât e el de om, 
Tot mai urcă-n câte-un pom, 
Dacă pomu-i măricel, 
Rămâne totuși sub el. 


Jermania 
20 iulie 


LA MULȚI ANI TUTUROR CELOR CARE AU ANUL 
ACESTA ZIUA LOR DE NAȘTERE! ARĂTAŢI SUPERB! 


21 iulie 


De câteva zile Jermania tremură: „Dacă apare leoaica, 
aruncați-vă la pământ și rostogoliți-vă sub prima 
mașină!” Sute de polițiști, elicoptere, drone caută 
disperate de câteva zile o leoaică lângă Berlin. Acuma: 
anunț de alarmă falsă: Leoaica nu e leoaică, e mistreț și 
dacă nu e mistreţ, e iepuroaică. Acţiunea a costat căteva 
sute de mii de euro, Jermania râde, dai un ban, dar știi că 
nu rage. 


România 


Timișoara 


26 iulie 

Coincidenţe: Eu am fugit din Romănia în 1977, iar 
Gheo, taximetristul care m-a adus de la aeroport la hotel, 
e născut tot în 1977, la 4 februarie. La cutremur, la 4 
martie, el avea fix o lună. „Familia mea nu se obișnuise 
încă cu existența mea, de aceea, când a fost cutremurul, 
ei au fugit toți in curte și pe mine m-au uitat în casă. 
După aceea, mama s-a întors repede să mă ia, dar 
cutremurul se termînase”, mi-a povestit. Omul e deci 
obișnuit de mic cu primejdia, fain la Timișoara, oameni 
interesanți! Tolcea, de pildă, la cutremur s-a ascuns după 
un plop, din cauză că literele o și | apar și în plop. 


29 iulie 
„„.păi, tu ce zodie ești? săgetător? păi de aia! eu, știi 
care-i defectul meu? sunt excesiv de sincer. eu sunt taur, 
ai înțeles, nu? nu sunt compatibil cu nîmeni, deși 
secretara... da, s-o vezi cum se-mbracă, ai înțeles, nu? dar 


mă fac că nu observ, familia-i familie, ai înţeles, nu? 
poate plec cu ea în Italia, da, așa vreo lună. 


30 iulie 
Acum, când e vara în toi, deja începe câte unul că uite 
că deja îngălbenesc frunzele, că hâr, că mâr. Să nu vă 
prind! 


3 august 
Ciorba e excelentă pe aici, păcat că n-au linguri. 


4 august 

Umblă Salvador Dali prin Timișoara, se cam topesc 
ceasurile. Dar acuma serios, e atâta de cald, că în funcţie 
de rasă, găinile ouă direct omletă. Ei da, găinile, unchiul 
meu crede că el e găină, i-am scoate noi tâmpenia asta 
din cap, dar ne trebuie ouăle, a spus Groucho. Sunt 40 de 
grade la umbră, dar merită să stai la soare, eu acum am 
ieșit din casă și ce f-—---. 


5 august 
La librăria „La două bufniţe” e aer condiţionat și 
răcoare, așa că am fost să le văd bucuros pe Oana și 
Raluca și m-am întâlnit acolo cu prietenul meu José 


Miguel, spaniolul care trăiește la Timișoara, marele 
meloman José Miguel. Jose Miguel mi-a povestit că a fost 
ieri în Parcul Rozelor, unde mii de alți melomani au venit 
să asculte și ei orchestra filarmonicii dând un concert 
extraordinar Beethoven. Îmbucurător a fost că au venit și 
foarte mulți tineri, fiecare ascultându-l pe Ludwig în felul 
lui: unul jucând ruletă pe telefon, altul chatuind pe 
WhatsApp, altul postând selfies pe Instagram sau 
Facebook, altul privind diferite clipuri video, dar stop! nu 
chiar toți butonau, unii mâncau, cric, crac, popcorn sau 
ronţăiau cartofiori prăjiți sau covrigei, normal, Ludwig 
van Beethoven face o poftă de mâncare bestială, deci 
pretutindeni foșnituri și ronțăituri și bip, biip, Odă 
bucuriei, bum, bum! Simfonia a 9-a s-a terminat deci 
glorios și toți au sărit în picioare și au aplaudat minute în 
șir, delir! Doar José Miguel a fost cam plouat, fiind însă el 
însuși vinovat, de ce nu și-a pus los dopos de ceară-n 
urechi, păi nu? take it easy, take two! 


8 august 
Azi, la ștrandul UMT: 
— Scuzati, sunteţi pe Facebook? 
— Da. 
— Da? 
— Da. 
— Încântat să vă cunosc. Suntem prieteni, să știți! 
— Da? 
— Da, vă urmăresc de mult. Sunteţi foarte activ! 
— Eh, merge... 
— Păi numai ieri ați postat de trei ori. 
— De două ori. 
— Da, știu, eraţi într-o locaţie... ceva cu ziduri... cu 
două femei. 
— Da, era la o terasă, cu patru bărbați. 


— Da, da. Și seara aţi fost în Piaţa Unirii, eraţi cu 
ochelarii ăștia, nu? 

— Da, dar cu ăia de soare, ăștia-s de înot. 

— Aţi fost și în Africa de Sud, nu demult, nu? 

— Da, dar în America de Sud, demult. 

Da, așa-i când pui tot ce faci pe Facebook, gata cu viaţa 
privată, păi nu? 


9 august 
Ieri Marcel Tolcea și-a cumpărat o scândură lungă, pe 
care n-a reușit s-o bage pe ușa blocului. De aia ne-a 
chemat pe Robert Șerban și pe mine în ajutor, dar n-am 
reușit nici noi, până n-am avut brusc ideea s-o băgăm nu 
transversal, ci longitudinal pe ușă. Am sărbătorit obosiţi, 
dar fericiți băgarea scândurii. 


Reșița 


12 august 
La Reșița e foarte bine, 
Aștept tramvaiul care nu vine 
Căci încă nu s-a făcut 
Decât groapa pentru șine, 
În care eu am căzut. 


13 august 


Azi am trecut pe lângă Teatrul de Vest, aici era în 
copilăria mea cinematograful Cultural, zilnic de la ora 11 
era matineu. Numai bine, la ora 13 începea școala, 
veneam deci cu geanta de școală la film, Veselie la 
Acapulco cu Elvis Presley a rulat o săptămână, deci l-am 
văzut de 7 ori, pe weekend fără geantă. Un plasator mă 
plasa pe gratis, după jurnal, păi nu? Paralel cu dialogurile 
de la Acapulco, în sală aveau loc diverse comentarii 
locale, precum: „Se stinge becul, începe frecul.” Pe ecran 
romantism american, în sală realism reșițean. 


15 august 

Azi la Carrefour vine un puști la casă cu o pungă mare 
de plastic plină cu bani mărunți. Bună ziua, îi zice 
casieriței, azi am spart pușculița! Aici sunt 72 de lei, 
puteţi să mi-i schimbaţi? Număraţi-i, vă rog! Nu-i mai 
număr, zice casierița, i-ai numărat atent? Da, zice, de 
patru ori. Incredibil, zic, ce vrei să faci cu atâția bani? 
Plec în tabără, zice, îmi trebuie un automobil. 


16 august 
Aviz în liftul blocului: Înainte de a urca în lift, 
asigurați-vă că a venit! 


17 august 
Ieri am trecut pe lângă spitalul vechi din Reșița, care 
era cam la 5 minute pe jos de casa unde am locuit în 
copilărie. Priveam de după gardul de fier forjat al 


spitalului cu mare interes cum bolnavii de la boli 
contagioase lăsau în jos sfori lungi de la etajul întâi, de la 
fereastra camerei, de care neamurile sau prietenii legau 
jos dibaci mâncarea ambalată în ziare, care era apoi 
ridicată la destinaţie, contactul direct fiind interzis din 
cauza virușilor și microbilor. Vizavi de spital era o 
prăvălioară cu de toate, unde se cântărea marfa cu o 
balanţă cu două talere, făina, zahărul, grișul, orezul fiind 
puse cu lopăţica în pungi de hârtie. Restul nu se dădea în 
bani mărunți, ci în caramele, așa că era complet 
comestibil. În fața prăvăliei era o staţie de autobuz și 
când venea autobuzul, țigările erau aruncate de cei ieșiți 
din spital pe jos, doar în parte fumate. Și cum mie nu mi- 
au plăcut niciodată lucrurile făcute doar pe jumătate, am 
avut într-o zi demenţiala idee de-a aduna cu un prieten 
mucurile de pe jos pentru a le fuma noi până la capăt, 
asta apropo de microbi, viruși și boli contagioase, 
gândindu-mă la acțiunea asta mi se face și azi părul 
măciucă. Was uns nicht tötet, macht uns nur härter, ce 
nu ne omoară, ne face mai puternici, vorba nemților, și 
uite așa, m-am imunizat eu atunci pe viață, eram în clasa 
a treia, deci fumător inveterat. După o zi, două, m-am 
lăsat însă de fumat căci s-a desființat autobuzul și cu el 
staţia cu pricina, până astăzi. Da, todo cambia, totul se 
schimbă, cum zic spaniolii sau sic transit gloria mundi, 
deci așa l-a trăsnit pe Grigore la munte, cum zic reșițenii. 


18 august 


Azi l-am întâlnit pe fostul meu coleg de clasă Boris. 
Boris are 1,90 m, eu 1,82 m. Suntem amândoi foarte 
ambiţioși, am reluat împreună clasa a cincea de patru 
ori. Și brusc ne-am trezit într-a opta. Boris stătea în bancă 
în faţa mea, așa că nu vedeam la tablă, și din cauza lui nu 
știu nici azi că 1 + 1 = 3. În drum spre stadion la meciurile 
echipei Metalul Reșița, treceam pe la casa lui Boris. La 
stadion săream gardul foarte înalt de beton ca să nu 
plătesc, Boris se uita direct peste gard, el fiind mai înalt, 
uneori trecea prin găurile din gard. Apoi eu am sărit 
gardul în Vest, iar Boris a rămas la Reșița, unde a devenit 
inspector general și a căutat să astupe găurile din 
educaţie. Mâine inspectăm împreună cu mașina 
împrejurimile Reșiţei, deci Văliug, Gărâna și Secu, 
drumul are o groază de găuri, ce fain! 


20 august 
Salata o mănânc din farfurie, iar ciorba, micii și 
papanașii îi consum vizual, de pe ecranul telefonului, 
prin asta reduc caloriile. La cină mănânc doar o salată de 
pe telefon. Noaptea mănânc telefonul. 


22 august 
Am glumit vineri pe Facebook postând că în locul lui 
Robert Șerban vine Robert de Niro la prezentarea mea 
din Reșița, că l-am rugat, din greșeală, pe el să mă 


prezinte, încurcând destinatarii pe Facebook messenger. 
Azi, la primăria din Reșița sună nonstop telefoanele, mă 
caută disperat Dorinel Hotnogu de la primărie: În numele 
sfântului, fă ceva, anunţă că nu vine Robert de Niro la 
Reșița. Ei bine, deci: Da, vine Robert de Niro la Reșița, la 
ora 18, Teatrul de Vest, eu citesc, el cântă la trombon. 


Gabr 
lui și 


Jermania 


23 august 


Am revenit azi cu avionul în Jermania, noroc că n-a 
fost Prigojin cu mine-n avion. 


27 august 

Pe chimistul german Schwarzkopf l-a chemat 
Schwarzkopf. Tradus, numele Schwarzkopf înseamnă 
Cap Negru. În 1903, Schwarzkopf a înființat compania de 
produse de îngrijire a părului numită Schwarzkopf. Pe 
nepotul meu David îl cheamă David. Aseară, Carmen l-a 
spălat pe cap pe David cu șamponul Schwarzkopf. Înainte 
de-a închide ochii, David a întrebat: 

— Are voie Schwarzkopf să se numească 
Schwarzkopf? 

Am stat și m-am tot gândit la asta, apoi am întrebat și 
eu IA, inteligenţa artificială: 

— Are voie Schwarzkopf să se numească 
Schwarzkopf? 

— În principiu da, a răspuns IA, dar dacă există 
îngrijorări că un nume ar putea fi ofensator sau ar putea 
avea un impact negativ asupra diferitelor grupuri, acest 


lucru ar putea iniţia o discuţie cu privire la schimbarea 
numelui. 

— Aha! am zis eu, păi ăsta pare un fragment din 1984 
de George Orwell, nu? 

— Corect! a spus IA, explicându-mi: Romanul 1984 de 
George Orwell explorează idei despre supraveghere și 
manipularea limbajului într-o societate totalitară. 

Și acum merg să mă spăl pe cap, pentru a fi politic 
corect, cu Head & Shoulders. 


28 august 
Ce-mi plac traducerile automate! îmi scrie Cristian pe 
messenger. „Brancusi et sa chienne Polaire”/ „Brâncuși și 
cățeaua lui Polaire” este automat tradus de Google prin 
„Brâncuși cu curva lui polară”. Păi nu? Căci curvele sunt 
de trei feluri: polare, stelare și călare. 


29 august 

Bancul secolului 21: Într-o veche sinagogă din estul 
Europei, jumătate dintre credincioși se ridicau în 
picioare și jumătate rămâneau așezați în timpul slujbei. 
Jumătatea care se ridica în picioare striga din răsputeri la 
jumătatea rămasă așezată să se ridice, iar jumătatea 
rămasă așezată striga furioasă la cei care stăteau în 
picioare să se așeze. Rabinul, cât era el de înțelept, nu 
mai știa ce să facă și se duse la un bătrân de 98 de ani, 
care era unul dintre fondatorii templului și nu mai putea 
ieși din casă. Rabinul spera ca acest bătrân foarte înţelept 
să îi dezvăluie adevărata tradiţie. 


— Există tradiția să se stea în picioare în timpul 
rugăciunii? l-a întrebat rabinul. 

— Nu, nu aceasta este tradiția, a răspuns bătrânul. 

— Atunci tradiția este să se stea jos în timpul 
rugăciunii? 

— Nu, nu aceasta este tradiția, a răspuns bătrânul. 

Apoi rabinul i-a spus bătrânului: 

— Dar membrii comunității strigă în tot timpul slujbei 
ca ieșiți din minți unii la alții, certându-se dacă să stea jos 
sau să stea în picioare. 

— Da, aceasta este tradiția, a spus bătrânul. 


30 septembrie 

Facebook folosește algoritmi, Facebook te blochează 
dacă nu folosești cuvintele care trebuie, conținutul nu 
are importanță. Am pomenit cântecul 7 Shot the 
Sheriff/Am împușcat șeriful al lui Eric Clapton și Facebook 
m-a blocat o săptămână pentru îndemn la violență. Apoi 
am postat două ouă ochiuri și Facebook m-a avertizat: să- 
mi șterg postarea pentru că altfel mă blochează, cele 
două ouă ochiuri ii sugerau, evident, doi sâni goi, albușul 
era pentru Facebook pielea goală și gălbenușurile 
sfârcurile sânilor, e ca și cu tipul acela care merge la 
psihiatru și psihiatrul îi desenează un triunghi, ce vezi? 
Văd o femeie goală, apoi un pătrat, ce vezi, o femeie goală 
care sare pe mine, un cerc, o femeie goală care mă 
aleargă prîn casă, dom'le, dar dumneata ești obsedat 
sexual. Cine, eu?! Cum adică, după ce-mi desenați toate 
porcăriile astea? Știu, bancul e vechi, dar metodele de 
control și cenzură sunt moderne, și apropo de Securitate, 
am citit nu demult la Timișoara cartea Continentul gri. 
Timișoara culturală în dosarele Securităţii de Daniel Vighi 
și Viorel Marineasa, de fiecare dată când mai citeam o 
pagină, un alt raport la Securitate, aveam o puternică 


senzație de vomă, vorba neamţului, ich kann gar nicht so 
viel essen, wie ich kotzen möchte, nu pot să mănânc atât 
de mult pe cât aș vrea să vomit, da, se supraveghează și 
se denunţă acolo pe rupte, într-un cotidian gri și o 
reaiitate deprimantă, toate nuanțele denunţurilor sunt 
posibile, denunțuri peste denunţuri, urmăriri ale unor 
oameni care se plimbă nevinovaţi prin oraș, cel mai 
urmărit este Sorin Titel pentru că se ocupă tot timpul cu 
literatura și cultura, ce-i asta? Alarmă! Da, toți cei care se 
ocupă cu cultura sunt un pericol, totul este suspect, 
mersul la bibiiotecă, la alimentară, la toaletă, urmărirea 
are loc pas cu pas, la ora 9:12 cutare a ieșit din casă, la 
9:21 a tras un pârț, la ora 10:30 s-a scârpinat la ceafă. 
Poetul Damian Ureche dădea Securității de furcă pentru 
că azi înjura partidul, mâine îl proslăvea, apoi iar îl 
înjura, în funcţie de mahmureală, da, nu era simplu 
pentru Securitate, era mult de lucru, și mai era incă mult 
de făcut până la perfecțiune: într-o societate perfectă, 
oamenii nu trebuie denunțaţi de alții pentru că ei se 
autodenunță, și mai mult decât atât, denunță Securitatea 
însăși la Securitate: Raportez stimatei Securităţi că 
securistul care mă urmărește nu mi-a intrat pe ascuns în 
casă, deși am fost plecat două zile din localitate, și cer 
înlocuirea lui imediată cu un cadru cu adevărat vigilent. 
Nici în DDR, Germania Democrată, nu era altfel, 
controlul Stasi funcționa precum un mecanism de 
ceasornic marca Franz Kafka, soț și soție se turnau 
adeseori, disciplinați, între ei, normal, dormind în același 
pat cu cineva, cam prinzi cu urechea ce spune. Deci tu o 
turnai pe soția ta și ea te turna pe tîne, ăsta da cuplu 
perfect, și din când în când vă întâlneați la ușa 
Securităţii, dar tu ce cauţi aici, dragoste? Pe mine m-au 
chemat, cred că mă toarnă cineva, cum, și pe tine?! 


Și acum gata, mă duc să mănânc două ouă ochiuri, 
dar nu le postez, că iar mă toarnă algoritmii. 


1 septembrie 

Rabinul Cohen era un excelent cunoscător al 
Talmudului și a continuat să predea Talmudul și după ce 
a orbit, până la adânci bătrâneţi. Din păcate, rabinul 
Cohen știa doar numele unui singur student al său, pe cel 
al lui Ițic. Așa că, în fiecare zi, rabinul Cohen îl punea 
numai pe Ițic să citească cu voce tare Talmudul. Acest 
lucru îl scotea pe Ițic din minţi și într-o zi, când rabinul 
Cohen a spus: „Ițic, citește Talmudul”, Ițic a răspuns 
schimbându-și vocea: „Ițic nu este azi aici.” Rabinul 
Cohen a făcut o scurtă pauză, apoi a spus: „Ok, atunci 
citește tu azi Talmudul.” 


2 septembrie 
Pe ușa frigiderului, azi un bileţel: „Nu mai merge, 
plec.” Am deschis ușa, dar mergea. 


3 septembrie 

Ladies and gentlemen, s-au cam scumpit și mașinile, 
azi, în zona pietonală din Diisseldorf, era de vânzare un 
Brabus Brutalo, prețul: 800.000 de euro, anul trecut îl 
primeai încă pentru doar 782.000 de euro. În condiţiile 
astea, mai bine îţi iei direct un Lamborghini Veneno 
Roadster, nu costă nici măcar 4 milioane de euro — 3,927 
—, și dacă ai cândva nevoie de bani, îl poţi vinde, vorba lui 


Groucho Marx: Nu mai puteam plăti simultan și mașina 
și șoferul, deci am vândut mașina. 


4 septembrie 

Iată un banc științific, cred că eu l-am inventat: Un 
fizician, un biolog și un matematician stau pe coridor, 
lângă lift. Cei trei văd cum ușa liftului se deschide și cum 
un bărbat și o femeie urcă în lift. Apoi ușa liftului se 
închide și imediat se deschide din nou și acum ies trei 
persoane din lift: bărbatul, femeia și un bebeluș. 
Fizicianul spune: „Cred că am făcut o eroare la măsurat.” 
Biologul spune: „Cred că s-au reprodus.” Matematicianul 
spune: „În lift au fost două persoane și au ieșit trei, 2 -3 = 
-1, deci dacă acum intră un bebeluș în lift, acesta va fi 
din nou gol.” 

Numai prietenii mei cei mai curajoși urcă pentru 
mine în liftul ăsta, mi-a spus Dan admirativ la Iași, când 
vizitându-l acum câțiva ani, am rămas între două etaje. O 
problemă sunt și copiii în iift, ieri am urcat cu David în 
lift și a trebuit să apăs imediat pe toate butoanele ca să-l 
împiedic pe el s-o facă. 


5 septembrie 
Septembrie 


Adevărul este crud: 
pleacă berzele spre sud. 
Cele care-o iau spre nord 
au precis ceva la bord. 


7 septembrie 
Azi am fost la frizer și în timp ce mă tundea, am scris 
o poezie: 


Foaie verde ca mărarul, la frizer se taie parul. 
Casănumă critice, pun și diacritice: 
La frizer se taie părul, foaie verde ca mărărul. 


lași 


10 septembrie 
Azi am fost în aer, am venit cu avionul la Iași, iar 
acum trebuie să umblu pe jos într-o ţară străină. Aici, în 
Piața Unirii, se pare că folosesc alt calendar, căci e încă 
sau deja Crăciunul, după ilumînaţie. Da ghini cî au 
pârjoali. Văd că se dansează lângă statuia lui Cuza 
dansurile locale: rumba, samba și mambo. 


12 septembrie 

Azi m-am plimbat pe strada Cuza Vodă, pe lângă linia 
tramvaiului, și am văzut în fața unui magazin de haine, 
pentru prima dată în viaţa mea, un manechin gras. 
Deasupra lui o inscripție cu litere de-o șchioapă: OCOC. 
Ce-o fi însemnând, precis înversul de la Coco. 

Doamna Coco il iubește pe domnul Ococ, 

e doar un jococ, dar faceți lococ, 

căci au norococ, căci e cu fococ. 


13 septembrie 
Mă plimb prin lași și mă uit la oameni, sunt nebuni 
toți, toți, crazy! Scriu asta pe telefon și sunt singurul care 
nu butonează. 


14 septembrie 


Vine toamna, azi, pe strada Ștefan cel Mare am văzut 
efectiv măturători adevărați ca pe timpuri, cu mături 
adevărate măturând frunze adevărate, ce poetic, pomii 
își aruncă frunzele pe jos și măturătorii le mătură: 

Arunci frunzele pe jos, pomule, 

Te cam porti ca un omule, 

Vine toamna cât ai zice pește, 

Alții după tine măturește. 


16 septembrie 
Mă duc azi cu Adi și Anca la Gura Humorului, 
interesant nume! Se zice că tătarii au denumit în secolul 
13 râul de acolo „Homor”, adică „repede”. De unde a 
rămas până azi o expresie folosită de mame când copilul 
se mișcă repede: Mă, te homor! Sau vorba tatălui: Eu te- 
am făcut, eu te homor! Păi nu? Educaţie homoristică. 


17 septembrie 
Sfânta frumuseţe, o minune a lumii, Voroneț. 


18 septembrie 


Ce bine e fără Facebook! scrie Vlad pe Facebook. L-am 
blocat. Ce bine e fără Vlad! 


19 septembrie 

Ce se întâmplă?! E normal să spui „cafea la pachet”? Și 
„Poftă bună” când bei cafea? Văd că nu se miră nimeni. 
Am vrut să intru la Trei Ierarhi la ora 17, nu, că azi 
inchide chiar acum. Am vrut să merg la Palatul Culturii, 
dar pe drum a început să plouă și m-am întors. La hotel 
am vrut să mă uit la TV, dar rapid am stins. Am vrut să 
citesc, dar lumina e prea slabă. Am vrut să sar pe geam, 


dar nu se deschide. Speranţa moare la urmă, mă duc să 
fac un duș. 


21 septembrie 

M-am întâlnit din nou, după un an, cu Andreea, 
Despina și Georgiana la pizzeria „Romeo e Giulietta” și le- 
am povestit ce copilărie grea am avut eu la Reșița și cum, 
deja în clasa a doua, n-aveam bani nici măcar să-mi 
cumpăr ţigări și fumam mucuri de ţigară adunate de pe 
jos, din staţia de autobuz, credeam că vor pica șocate sub 
masă, dar ele nu! ba chiar mi-au povestit că nici ele, aici 
în Moldova, n-au avut o copilărie ușoară, că au crescut 
libere, dar sărace, Andreea, deja din clasa întâi, ca să-și 
economisească puţinii bani de buzunar pe care-i primea, 
mânca gumă de mestecat de pe trotuar, deja gata 
mestecată, iar Despina, deși încă la grădiniță, făcea ea 
însăși prăjituri cu puţinul noroi din fața casei, și pentru 
că noroiul era brun, rezultau o mulțime de prăjituri 
brownies pe care ea le mânca cu mare poftă, pe când 
Georgiana, care le avea și ea cu ţigările, fără a fi însă 
fumătoare, cum găsea un rest de ţigară, cum îi mânca 
tutunul, i-ar fi plăcut ei, desigur, și câte-un filtru, dar 
filtrele erau rare. Așa că nu doar eu am avut o copilărie 
grea, ci și ele, să nu credem noi că suntem singurii care 
suferă. Ehe, dar s-au schimbat de atunci vremurile, la 
pizzería „Romeo e Giulietta” am mâncat ieri pizza 
Calzone și Margherita, și la desert șerveţelele. 


Olga Pop Să râd cu lacrimi, 


s-a întâmplat de mult. 


23 septembrie 
România este o ţară minunată, mă rog, ţi se mai 
servește câte-o ciorbă fără lingură sau câte-o lingură fără 


ciorbă, dar esenţial este că, spre deosebire de alte ţări, 
camerista aici, la hotel, bagă doar cearșaful sub saltea, 
pătura însă nu, o lasă frumos liberă, ce să spun, mi-am 
petrecut concedii întregi în cele mai frumoase ţări ale 
lumii fără să văd mai nimica dat fiind că scoteam mai tot 
timpul pături de sub saltele, dar aici, la Iași, nu este deloc 
cazul, uneori, când mă trezesc binedispus dimineaţa, 
renunţ pur și simplu la gravitație, mă ridic încetișor la 
tavan și îmi admir de sus fericit pătura, ceea ce după un 
minut are efectul unui espresso, iar după două minute, al 
unui espresso dublu, excelent, mai ales că mașina de 
espresso aici nu funcționează. 


Radu Tuculescu Pe mine mă scoate din sărite când bagă și 
pătura sub saltea, pe bune, trebuie să tragi de ea ca un 
apucat, acasă cine naiba-și bagă pătura sub saltea? Întreb 
și eu... 

Gabriela Lungu Radu, vezi dacă n-ai locuit în Italia! Acolo 
toți vâră pătura sub saltea. 


24 septembrie 


Azi, ora 13:21, în Grădina Botanică: „Costeliii, hai 
repidi că pierzi ceva, reeeepidi!” Mă uit curios să văd ce 
se întâmplă, Ăla micu’ smulge plin de dragoste mici dalii 
dintr-un strat lateral, pentru acasă. 


Carmen Cornelius De mic învaţă să se descurce în viață. E 
şi romantic să dăruiești flori culese de mâinile tale. La 
florărie poate să cumpere oricine. 

Ștefan Petrașcu Domnul Goe, varianta moldovinească. 
Jan Cornelius Corect, mi-a turnat dulceaţă în galoși după 
aia. 


„Când te duci în străinătate, măcar să vezi ceva! Nu ca 
la Madrid, uite, te duci la Madrid, vezi într-o zi tot 
Madridul, bun, și după aia? La fel e cu Roma, Barcelona, 
te duci la Barcelona, vezi într-o zi toată Barcelona, case, 
palate, bun, și după aia? Mie-mi place-n Olanda, acolo 
vezi oi, vaci, foarte fain!” Auzită tot în Grădina Botanică, 
mare-i grădina! Și nicio oaie pe-acolo, dezastru! 


25 septembrie 

Săptămâna trecută mă grăbeam și am luat un Uber, 
era o Toyota Auris, aveţi o Toyota Auris, îi zic șoferului, și 
eu am tot o Toyota Auris, sunteți mulțumit? Da, zice, i-am 
schimbat mai nou ledurile din bord, dar e ok. Pe șofer îl 
cheamă Ion, pe mine Jan, la sosire Ion n-are să-mi dea 
șase lei rest, păi cum n-aveţi, zic, lăsaţi, zice, nu vă mai 
iau nimica. Pardon, zic, cum să nu-mi luaţi nimica?! și îi 
dau deci șase lei în plus, mersi, dar e prea mult, zice, ei 
lasă, zic, atâta ghinion să fie. Azi iar iau un Uber, aveţi o 
Toyota Auris, zic, și eu am tot o Toyota Auris, sunteți 
mulțumit? Da, zice, i-am schimbat mai nou ledurile, dar e 
ok. Pe șofer îl cheamă Ion, pe mine Jan, am să vă dau șase 
lei rest, zice, de săptămâna trecută, ei lăsaţi, zic, știți ce? 
ia hai să facem noi un selfie împreună! 


27 septembrie 


Adesea sunt autoironic, dar nu cu mine însumi, a spus 
Hegel. Sau Hagi. Sau Chuck Norris. 


Ovidiu Lascăr Chuck Norris este în stare să ridice scaunul 
pe care este așezat. 

Jan Cornelius Da, Chuck Norris e super. Se știe că Chuck 
Norris știe să deosebească pensulele complet negre una de 
alta, după culoare. El nu-și sărbătorește niciodată ziua de 
naștere, ziua de naștere îl sărbătorește pe el. 

Marian Solomon Chuck Norris s-a născut într-o casă 
construită de el însuși. 

Horia Nicola Ursu lar Chuck Norris n-a făcut Covid, ci 
Covidul a făcut Chuck Norris. 

Jan Cornelius Da, căci Chuck Norris nu se udă când cade 
în apă, ci apa se Chuck Norris. 


Jermania 


30 septembrie 

Diisseldorf. Acum aproximativ o oră, mă duc la shopul 
de vizavi să cumpăr două sticle de bere, fiind alergic, pe 
drum îmi suflu nasul, când mă întorc acasă, aud pași în 
spatele meu, fuge cineva după mine, mă întorc, o fată la 
18 ani. Se oprește. Entschuldigen Sie, haben Sie etwas 
Bargeld dabei? zice, scuzati, aveţi ceva bani cash la 
dumneavoastră? Hm, mă gândesc iritat, deci fata 
cerșește, bag mâna în buzunar, dar nu găsesc nimica. 
Hier 50 Euro, aici 50 de euro, zice, și mi-i întinde, caut și 
în celălalt buzunar, nimica. Fata acum nu mai e singură, 
au mai apărut brusc trei tineri, acum sunt în patru, doi 
băieți și două fete, sunt toţi foarte veseli, băieţii au două 
sticle de bere, pe care le ridică, hai noroc, zum Wohle! 
Wow, zic, ihr seid genial, sunteţi geniali, vielen Dank, și 
vreau să le dau 10 euro ca recompensă. Ei râd toți patru, 
no, no, don't worry, zice râzând băiatul mai scund, bye, 
bye, ciao! și veseli o iau la picior toţi patru, tare de tot, 


mă gândesc, ar fi trebuit să facem un selfie, dar ei sunt 
deja foarte departe. 


3 octombrie 

Adesea internetul ne duce de nas cu tot felul de fake 
news, dar folosindu-l cu grijă, putem afia rapid 
informaţii adevărate. Așa de pildă, ieri am fost la un 
restaurant libanez în Altstadt cu Mara, unde ca desert am 
mâncat o prăjitură cu halva și venind acasă am fost 
curios să aflu cum se produce halvaua. Nu mică mi-a fost 
surpriza, știați că halvaua se extrage din mine speciale în 
Turcia, numai în timpul iernii? Căldura verii ar strica 
halvaua, încă înainte ca ea să poată fi conservată. 
Halvaua de culoare deschisă este măcinată, amestecată 
cu zahăr, vanilie și untură, flstic și migdale și apoi 
presată în blocuri, iar varianta întunecată se prelucrează 
cu adaos de cacao. Prîn amestecarea celor două varietăți 
se produce halvaua marmorată. Eu cumpăr întotdeauna 
doar un kilogram, două de halva, ea având proprietatea 
de-a nu se putea mănca decăt toată deodată. Și apropo de 
mâncare, aș mai vrea să adaug că septembrie fiind anul 
acesta o lună deosebit de călduroasă, în Jermania nu s-a 
mirat nimeni când arborii de spaghete au dat o a doua 
recoltă. Da, mare ne-a fost bucuria, căci nimic nu trece de 
niște spaghete proaspete, culese din pom dimineaţa și 
consumate la prânz. În Canada, lucrurile stau un pic 
altiel, după cum ne relatează Daniel din Toronto, acolo 
au înflorit din nou micii, numiţi în engleză „littles”, 
indiferent dacă le-a sărit muștarul sau nu. 


5 octombrie 
„Mereu sunt citat pe Facebook, cu citate false.” 
Constantin Brâncuși 


6 octombrie 


O știre bombă, ce bucurie! Pentru munca sa neobosită 
de cercetare și înghiţitul, băutul, aspiratul și injectatul 
tuturor substanțelor imaginabile, chitaristul Keith 
Richards de la Rolling Stones a primit azi, în sfârșit, 
Premiul Nobel pentru chimie. 


7 octombrie 


Cele trei faze ale vieții: tinerețea, vârsta medie și ce 
bine arăţi! 


11 octombrie 


Ieri am văzut filmul The Lost King, în regia lui 
Stephen Frears. Da, mi-a plăcut și, ajuns acasă, m-am 
gândit la Stephen Frears, și de la Stephen Frears am 
ajuns la Stephen Fry, Fry este evident mai bun decât 
Frears și viceversa, dar ce m-a surprins: în Wikipedia, 
biografia lui Stephen Fry începe cu faptul că la 6 ani el și- 
a rupt nasul, care de atunci e un pic strâmb. Biografia lui 
Fry începe deci cu nasul, de ce nu? m-am gândit, apoi m- 
am gândit la diferite nasuri: la Nasul lui Gogol, la nasul 


lui Pinocchio, al lui Cyrano de Bergerac și la nasul meu, 
de ce-ţi bagi nasul unde nu-ţi flerbe oala? sunt uneori 
întrebat! Dar așa, în general, e bîne să ne vedem de 
lungul nasului, căci dacă nasul Cleopatrei era mai scurt, 
fața lumii ar îl fost alta, a spus Blaise Pascal, iar Eînstein, 
care a spus absolut totul, a remarcat apiicând teoria 
relativităţii la nas: și nasul e relativ, căci dacă tu îți bagi 
nasul în fundul meu, atunci eu am un nas în fund și, 
simultan, ai și tu un nas în fund, dar eu stau relativ mai 
bîne decât tine, păi nu? 


12 octombrie 

Aseară am fost cu Carmen și Mara la cinematograful 
Black Box, unde am văzut filmul mexicano-american La 
camarista/Camerista, din 2018, un adevărat thriller, care 
m-a pus pe jos. În prima parte a filmului, personajul 
principal, camerista Eve, face curat in diferite camere de 
hotel: face paturile, dă cu aspiratorul, șterge praful etc. și 
la un moment dat, așa după vreo 15 minute, brusc 
netezește o pernă, nu m-aș fi așteptat! Și tot așa, și după 
vreo jumătate de oră de făcut curățenie, Eve dintr-odată 
curăță camera 223 inainte de camera 221, un adevărat 
șoc pentru spectatori, în ciuda căruia totuși am adormit, 
m-am trezit așa după vreo 20 de mînute, timp în care Eve 
a reușit să facă curat în camera 222, după cum mi-a 
relatat în șoaptă Carmen, înainte de-a adormi la rândul 
ei, dar nu înainte de-a o trezi pe Mara, care a adormit din 
nou la camera 229. În a doua parte a filmului, apare 
cândva un nou personaj, un oaspete al hotelului, un 
bărbat la 50 de ani, care, la un mod cu totul neașteptat, o 
roagă brusc pe Eve să-i aducă 6 prosoape mici! drept care 
Eve îi aduce 6 prosoape mici, incredibil, eu mă așteptam 
să-i aducă 6 prosoape mari, iar oaspetele se uită nonstop 
la televizor și, salutănd, camerista pleacă, dar iată că 


următorul șoc nu se lasă așteptat, după ce deschide ușa 
ca să iasă din cameră, Eve chiar o și închide după ea, și 
cândva Eve curăţă într-o baie o toaletă cu o perie de 
toaletă, la care apare colega și șefa ei, care luându-i 
delicat peria din mână, freacă și ea toaleta pe dinăuntru, 
așa vreun minut. Și la sfârșit, în sală se aprind deodată 
luminile și publicul se trezește și pleacă complet odihnit 
acasă. Ei da, la unele filme lumea stă la coadă ca să intre, 
la altele publicul stă la coadă ca să iasă, ceea ce aici nu 
este cazul, bineînţeles, nu iese nimeni pentru că toti 
dorm, drept care filmul are critici excelente și a luat, 
bineînțeles, multe premii, dar un punct de critică aș avea 
totuși: filmul acesta nu poate concura cu producțiile 
recente de la Hollywood, ajunge doar să spui Oscar și 
adormi în picioare. 


Mihnea Mihai Dar nu bagă cearșaful sub saltea? 

Gabriela Lungu Eu cred că aţi adormit ca să nu vedeți 
cum înghesuie cearșafurile sub saltea. Ar fi fost prea mare 
suferința. 


13 octombrie 


O curiozitate amuzantă: în noiembrie, vineri 13 cade 
într-o luni. 


Jose Miguel Viñals Ariño Da, știu, și anul viitor Vinerea 
Mare va fi miercuri, cu o zi înainte de Joia Mare. E o 
propunere UE pentru a spori agilitatea mentală a 
europenilor. 

Jan Cornelius Da, și plus de asta se spune că UE lucrează 
la un calendar, în care toate zilele săptămânii vor cădea 
duminică. 


14 octombrie 
E toamnă iară, 


Noaptea e mai frig 
decât afară. 


15 octombrie 

După decernarea premiilor Nobel, iată ultima știre 
dîn Suedia: Un locuitor din Stockholm merge la 
vânătoare de rate la țară, vede o rață, ochește și trage. 
Pasărea cade în curtea unui fermier, care însă refuză să 
i-o dea. „Asta-i rața mea!” protestează vânătorul. 
Fermierul propune rezolvarea conflictului la modul 
rustic, printr-un șut în partea dorsală. „Cel care se vaită 
cel mai puțin primește rața.” „Ok”, zice vânătorul. 
Fermierul își ia deci avânt și îi trage un șpiț în fund 
vânătorului, care zboară 3 metri prin aer, se prăbușește 
și rămâne 20 de minute pe jos. Dar apoi se ridică, își 
scutură praful de pe haine și spune: „Bine, acum e rândul 
meu.” „Nu, nu”, spune fermierul îndepărtându-se. „a-ți 
rața!” 


16 octombrie 
Ieri am văzut o listă: Obiceiuri zilnice prin care ne 
irosim energia. Stau excelent, am 21 de puncte din 12. 


18 octombrie 
Am fost la frizer, 
Voiam să-mi vopsesc părul, 
Ăsta e adevărul, 
Dar cum s-au stins becurile, 
Mi-am vopsit urechiurile. 


O ureche, două urechiuri, 
E greu fără becuri, 

Dar ca să-mi ridic moralul, 
O să-mi vopsesc și calul. 


27 octombrie 
Parafrazându-l pe Oscar Wilde: Uneori spun lucruri 
atât de inteligente că nici nu le înțeleg. 


28 octombrie 


Fiecare are dreptul la un pic de prostie, dar unii sunt 
foarte lacomi. 


29 octombrie 


Azi, schimbarea orei, dacă te scoli la 9, este, de fapt, 8, 
deci dacă vrei să te scoli cu adevărat la 9, te scoli la 10. 


2 noiembrie 


Muzeul Catalan de Arheologie din Barcelona a 
prezentat o expoziţie de fotografii ale unor statui din 


Grecia antică, secolul 5 î.e.n., statuile fiind dezbrăcate. 
Expoziţia a fost vizitată de membrii Clubului Nudiștilor 
din Barcelona, și ei tot goi, desigur, vrem să vedem cum 
se simt statuile, au spus nudiștii, și s-au uitat ei ce s-au 
uitat la tablouri, apoi nudiștii și statuile au schimbat între 
ei locurile, vrem să vedem cum se simt nudiștii, au spus 
statuile, și stând în fata tablourilor, s-au uitat ele ce s-au 
uitat la nudiști, in continuare, nudiștli au rămas în 
tablouri, iar statuiie nemaiavând încotro, s-au întors în 
Antichitate, ce bine arătaţi! nu v-aţi schimbat deloc! le-a 
spus Platon, ce s-au mai îngrăşat vechii greci! au șușotit 
apoi vizitatorii expoziției, nu mai e nici Antichitatea ce-a 
fost pe vremuri! 


4 noiembrie 
Se știe că timpul este doar o dimensiune flzică 
născocită de producătorii de ceasuri. Odată lui Einstein i 
s-a furat ceasul. Hai, vii la o bere? l-au întrebat prietenii. 
Nu, că n-am timp, a spus Einstein. 


11 noiembrie 
Nu-i trompeta ca țambalul, 
Nici pisica cum e calul, 
Grea e viaţa, huta, huţa, 
Calul trage iar căruţa, 


Dar pisica babei Veta 

A plecat cu trotineta, 

Mult deșteaptă e pisica, 

N-o compari cu nici nimica, 


Foaie verde ca tambalul, 
Mai deșteaptă decât calul 
Și chiar decât baba Veta, 


Care cântă cu trompeta. 


Ce vreau să spun: Azi, la ora 11:11 a început 
carnavalul aici, în Jermania! 


15 noiembrie 
Exerciţii de fonetică 


După numai două ore, 

Am ajuns la Baltimore, 

Ferm convins că-s în Louisville, 
Am rămas câteva zile, 


Mai recent, pe la Grenoble, 
Am dansat un pasodoble, 
întrebând „Ce mai faci, Paule?” 
La statuia lui de Gaulle, 


Am vorbit cu două fete, 
Ambele din Lafayette, 

Ce să zic, cam mitocance, 
Nu-i nimic, vive la France! 


n Corneli! 


16 noiembrie 
Barbie, un film care nu se uită, foarte fain! Am vrut să 
ies după jumătate de oră, dar am stat până la capăt ca să- 
mi educ voinţa și, oricum, afară ploua cu găleata. Barbie 
este o ironică și iconică meta story, atât de meta, că pici 
cu trotineta, pariez că va lua cel puţin 5 Oscaruri. Cel mai 


mult mi-a plăcut că în Barbie nu plouă niciodată și cum 
nu plouă never ever nici pe Facebook, am grijă să urmez 
un sfat foarte util de pe Facebook: viața e scurtă, petrece 
cât mai mult timp pe Facebook, certându-te cu oameni pe 
care nu-i cunoști, pe teme politice! Glumesc. În realitate, 
țin totuși cu Barbie: life is short, play with the doll, viața e 
scurtă, joacă-te cu păpușa! 


17 noiembrie 


Problema este că dacă pui o poză pe Facebook, se uită 
și alții la ea. 


18 noiembrie 

„Mă duceam zilnic la plajă, la Santa Monica, unde 
întâlneam mereu aceeași femeie în bikini. La un moment 
dat, începem să ne salutăm și să conversăm, așa, în 
treacăt. Într-o bună zi sunt la supermarket și o tipă pe 
care n-o cunosc mă salută și mă întreabă cum îmi mai 
merge. Sunt complet surprins, dar ea îmi zâmbește 
explicându-mi că ne știm de pe plajă. «Oooh, salut!», strig 
jenat, «nu v-am recunoscut pentru că sunteți îmbrăcată!» 
Nu trebuie să adaug că m-a auzit tot magazinul”, 
povestește un anumit Walter pe Facebook. 

„Eu i-am făcut unui tip cu mâna, crezând că și el mi-a 
făcut cu mâna. Dar, în realitate, el făcuse altcuiva cu 
mâna. Pentru a ieși din jenanta situație, am rămas în 
continuare cu mâna ridicată, drept care a oprit un taxi și 
m-a dus la aeroport. Acum sunt în Polonia”, povestește o 
anumită Sally din Manchester. Păi nu? Eu sunt la 
Dusseldorf și fac mereu diferiților necunoscuți cu mâna 
și mă bucur că-și petrec restul zilei întrebându-se cine 
sunt. 


Ligia Brînzănescu Vorba soțului meu: „Astea sunt chiar 
leșinante!” 

Jan Cornelius Fiecare are câte ceva de povestit la capitolul 
ăsta, am mai citit povestea acelei tinere care a coborât la 
Chicago, la etajul greșit din lift, într-un zgârie nori, și a 
intrat în biroul greșit, unde a rugat-o un tip, care aștepta 
oamenii la interviu, să ia loc și i-a pus diferite întrebări, 
după care a angajat-o într-o functie importantă. „Acum am 
două joburi”, spune femeia, „e foarte stresant.” 


20 noiembrie 
Stau și mă gândesc, toți oamenii sunt la fel de 
inteligenţi, dar majoritatea nu. 


21 noiembrie 
Cel mai scurt roman poliţist este Asasinul a murit 
primul, ajunge titlul. 


22 noiembrie 


Uneori, cel mai bun serviciu pe care-l poţi face unei 
cărți este să n-o scrii. 


Mircea Cărtărescu Eu am două sau trei de felu-ăsta. Sunt 
în topul meu! 


25 noiembrie 
Engleză pentru avansați: 
Take this:Tache a zis. 
He took: El e Tucă. 
No pay! Păi nu! 
My sister: Mai insistă! 
1 am a house: Eu am o casă. 


You are a horse: Tu ari cu calul. 
What the fuck! Ce să fac? 


26 noiembrie 


Avem mai mulți scriitori decât cititori. Cititorii sunt 
rugaţi să facă mai mult sex! 


27 noiembrie 


Autorii de memorii folosesc ficțiunea pentru a 
îmbunătăţi lectura și pe ei înșiși. Din textele ficționale fac 
parte: schița, nuvela, romanul și memoriile. Că bine zicea 
Robin Williams: Dacă vrei să schimbi trecutul, scrie-ți 
memoriile! 


28 noiembrie 
Ninge! Pe rând, cad oamenii de zăpadă din cer, dar 
mai trebuie cineva să-i monteze. 


29 noiembrie 


Caragiale a fost un geniu care s-a născut cu mult 
înaintea lui însuși. 


1 decembrie 


Ziua naţională a României. Oare IA mănâncă azi 
sarmale? 


Tenerife 


2 decembrie 
Unde sunt acuma? Un mic ajutor: numele insulei 
începe cu „I” și se termină cu „enerife” și aici s-or făcut 
mari cactușii și anul ăsta. Dar numai ăia mari, ăia mici 
nu. 


3 decembrie 
Da, sunt pe Tenerife, în La Orotava. Mă uit la statuia 
Agathei Christie. Absolut genială această autoare. A scris 
și postum. 


4 decembrie 
Azi, la o terasă din Puerto de la Cruz, am văzut un 
neamt mâncând un tort de ciocolată și bând bere. Eu. L- 
am văzut. 


6 decembrie 


Te uiţi pe sus: Orice zmeu e atașat de o sfoară. 


9 decembrie 
Am stat extratreaz până la 5 dimineața, dar și aici e 
noaptea prea întuneric ca să vezi soarele. 


10 decembrie 

Vreau să spun doar atât: Conspirația cearșafurilor. 
Este internaţională, oriunde în lume, dacă le dai 
cameristelor bacșiș să nu-ţi mai bage cearșaful cu pătură 
sub saltea, o zi, două merge bine, dar brusc se schimbă 
între ele sau, și mai probabil, își schimbă doar masca și 
se fac că uită. Dar o bătălie nu este niciodată pierdută, 
atâta timp cât nu o consideri pierdută, nu voi obosi 
niciodată să scot pătura de sub saltea, chiar și atunci 
când nu va mai fi nici saltea, nici pătură. 


16 decembrie 
Azi am fost la un spectacol de tango. Ce dans erotic! 
Mă întreb de ce tangoul se dansează în picioare, a spus 
cineva. Tangoul este exprimarea verticală a unei dorințe 
orizontale, a spus altcineva. Păi nu? Gândire geometrică. 


17 decembrie 


Am observat că de la soare te îngrași dacă mănânci 
dublu. Și de la lună slăbești dacă nu mănânci nimic. 


Jermania 


19 decembrie 

Ligia, care e om de știință, a scris ieri un text despre 
importanţa dovlecilor, arată acolo că datorită dovlecilor 
Euclid a descoperit că cercul nu este pătrat, graţie unei 
felii transversale de dovleac. Ligia mai adaugă, printre 
altele, că dovlecii sunt importanţi în astrofizică, dar și în 
agricultură și că există un soi de dovleci care umblă 
singuri prin ograda omului urmărind porcii, care vor să-i 
mănânce, și câte și mai câte minuni. Nu știu ce-o să mă 
fac, dacă cititorii chiar mă cred, mi-a scris Ligia acum o 
oră, cu atât mai bine, zic, înseamnă că ești convingătoare 
în ce spui, iar verosimilitatea este un semn evident de 
calitate. Jaroslav Hašek, autorul lui Švejk, a avut o vreme 
un job la Praga, la o revistă pentru iubitorii de câini, și 
scria despre tot felul de rase canine bizare, câini cu zece 
picioare, cu urechi evantai, câini cu aripi etc., și cititorii 
erau înnebuniţi, voiau să aibă câinii aceia și nu alții și 
sunau la redacție și când s-a prins redacţia ce se 
întâmplă, l-a dat afară pe Hašek pe loc și așa a putut 
fericitul să-și bea berea în liniște și să mai scrie și multe 
alte texte științifice. În rest, aici e vreme frumoasă, cu 
soare și zăpadă, mă îmbrac bine, îmi pun elicea în frunte 
și mă duc să dau o tură pe sus. 


20 decembrie 
Nu e fake! Anul acesta e nevoie de o viză specială 
pentru trecerea în luna ianuarie. 


22 decembrie 


Înainte, nimeni nu avea voie să spună adevărul. 
Acum, toţi au voie să mintă. 


24 decembrie 
Bradul este un arbore orizontal. Crăciun fericit! A ta 
pisică 


25 decembrie 
Wow, ce cadou fain ai primit! Ţi-l schimbă la sigur. 


30 decembrie 


Anul acesta am făcut două mari greșeli: prima și a 
doua. 


31 decembrie 
A mai trecut un an. Cu cât mai proastă memoria, cu 
atât mai frumoase amintirile. Regretăm prostiile fă cute 
și, mai ales, pe cele nefăcute. 


2024 


1 ianuarie 
Oare cum va fi viitorul? Merg la un clarvăzător, bat la 
ușă. Cine-i? întreabă. Deci plec. 


Iuliana Neciu Dacă ai vizor, eşti clarvăzător. 
2 ianuarie 
Citind ieri o relatare din secolul 17, îmi venea să 
îmbrățișez protagonistul, nu altceva! Un pacient se duce 
la doctor pentru că nu se simte deloc bine, e de mult timp 
abătut, deprimat și consideră că totul este absurd. „Mda”, 
zice doctorul, „imi pare rău. Dar am o idee: duceţi-vă la 
teatru! Chiar acum se joacă Avarul de Molière, o comedie 
excelentă. 
Să vedeți cum veți râde, cum vi se va schimba starea 


de spirit, duce-ţi-vă neapărat!” „Hm”, spune pacientul, 
„eu sunt Molière”. 


4 ianuarie 


Ce-a ajuns și cinematografia asta, John Malkovich a 
jucat pe timpuri în Legături primejdioase, ce film! Iar 
Fanny Ardant era o femeie cu demnitate, a lucrat chiar și 
cu Truffaut, există martori! Dar noua peliculă Monsieur 
Blake at Your Service, în care se combină cei doi: un 
kitsch cu o tonă de sirop pe deasupra, cică o comedie! Cât 
de jos pot cădea unii! Cel mai greu mi-a fost că în fundul 
sălii stăteau două tipe care chicoteau și râdeau la unele 
replici, a fost extrem de dureros, m-am răsucit, m-am 
învârtit, am leșinat la unele dialoguri, am reușit chiar să 
adorm, power snap, dar n-a ajutat nimic, m-am trezit 
după 10 minute tot în faţa ecranului, am ieșit să cumpăr 
popcorn, l-am mâncat, am mâncat trei tablete de 
ciocolată, un pachet de napolitane, două batoane de 
Snickers, de ce n-am plecat, Doamne, acasă? Sunt ahtiat 
după dulciuri, de aia! 


5 ianuarie 

Brusc, este cumplit de frig în Jermania. Omul de 
zăpadă doarme cu geamul deschis și se bucură de aerul 
proaspăt. În legătură cu asta, inteligența artificială m-a 
dat azi gata cu logica ei: „IA, Ce se întâmplă dacă omul de 
zăpadă doarme cu geamul deschis?”, am întrebat-o. 
„Dacă omul de zăpadă doarme cu geamul deschis, se va 
topi mai repede decât dacă ar fi în aer liber, căci 


temperatura din interiorul unei case este mai mare decât 
cea de afară. De asemenea, un om de zăpadă ar putea fi 
expus la poluare, praf, polen sau alţi alergeni care pot 
afecta aspectul său.” Da, omul de zăpadă tremură, lipit de 
calorifer. 


7 ianuarie 


Alexa s-a combinat cu frigiderul, care e mult mai 
bătrân. 


8 ianuarie 
E atât de ger, 
Încât Gelu s-a băgat în frigider, 
E super în frigider! zice Gelu, 
Mă joc cu Nelu. 


10 ianuarie 
Ieri am făcut un selfie în tramvai, a ieșit super! M-am 
gândit să-l folosesc și ca poză de profil. Din greșeală, am 
ținut camera invers și am pozat doar picioarele celui care 
ședea vizavi de mine. Ce bine arăt, nu? Felicitări, bravo! 


12 ianuarie 

Felicitări, felicitări, fantastic! Astăzi, un articol în The 
New York Times: „Recent, scriitorul bilingv Jan Cornelius 
a fost nevoit să-și schimbe domiciliul din Jermania 
pentru că după apariţia cărţilor sale în România, l-au dat 
banii afară din casă. Noii săi vecini sunt revoltați, căci 
sub ferestrele actualei sale vile din Hollywood, mereu se 
produc diferite fanfare și coruri internaționale 
proslăvindu-l. Majoritatea scriitorilor din România au 
probleme identice și s-au mutat anul trecut la Monaco 
sau în Insulele Maldive. 


13 ianuarie 


Azi, la frizer, m-am gândit la Mark Twain la frizer. 
„Azi citește Mark Twain”, spune frizerul. „Știu”, spune 
Mark Twain. „Vă duceţi?” întreabă frizerul. „Da”, spune 
Mark Twain. „Aveţi bilet?” „Nu.” „Atunci va trebui să staţi 
în picioare.” „Da”, spune Mark Twain, „mereu stau în 
picioare când citește Mark Twain.” 


15 ianuarie 
Luni dimineața. În tramvai oamenii dorm. Vatmanul 


doarme acasă. 


19 ianuarie 


Săru-mâna, 

îmi updatez româna, 
Așa, mai pe șleau: 
wow! 


20 ianuarie 
Trebuie să fii inteligent ca să crezi că ești prost și, mai 
ales, invers. 


26 ianuarie 
Creativitatea e minunată, dar plagiatul merge mai 
repede. Am plagiat asta. 


27 ianuarie 


Oare este plagiat dacă cânt sub duș „Aria lui Figaro” 
fără să știe Rossini? 


28 ianuarie 
Mă, ce te-ai mai îngrășat! Dar să știi că nu se observă! 


29 ianuarie 
Mă uit în jur... Din păcate, spre deosebire de prostie, 
inteligența nu este și ea molipsitoare. 


1 februarie 
Optimist este un tip care se însoară la 90 de ani și 
rezervă un loc la o grădiniță. 


2 februarie 
Pesimistul: „Mai rău nu merge!” Optimistul: „Sper că 
da!” 


4 februarie 
Uneori mă scol luni bine dispus, dar nu intru în 
panică, trece. 


6 februarie 
Citesc o carte despre antigravitație. Nu pot s-o las din 
mână. 


8 februarie 
E complicat să fii simplu și simplu să fii complicat. 


10 februarie 
— Sun pentru că aţi publicat un anunţ de deces cu 
mine. 
— Da. Unde sunteți acuma? 


15 februarie 
Ce mai e nou în Jermania? Nu de mult a mers un tip la 
26 de ani cu trenul la Aachen și, după cum relatează 
mediile din întreaga țară, s-a dus cândva la toaletă. și 
după ce și-a văzut de treabă, a descoperit brusc că 
lipsește hârtia igienică, citez din cotidianul naţional Die 
Welt: „Es gab kein Toilettenpapier” „Nu era hârtie de 


toaletă”, șocat omul a tras semnalul de alarmă, „er hat 
den Notruf ausgelöst”, normal! Și s-a oprit trenul și a 
venit controlorul și i-a adus omului un sul de hârtie 
igienică, ba nu! și a venit controlorul, care a chemat 
poliţia, și au venit doi polițiști și i-au adus omului două 
suluri de hârtie igienică, ba nu, fiind doi, i-au dat amendă 
dublă, căci trăsese alarma de două ori și cu asta basta. Cu 
ce s-a șters în final amendatul nu se știe nici până astăzi, 
probabil cu degetul, suntem în epoca digitală. 

Tot în Jermania, într-un hotel la Berlin, s-au introdus 
pe culoare mochete 3D, deci tridimensionale, pe care 
umbli foarte încet și nu faci zgomot, pentru că prin 
rafinamentul designului mochetele creează iluzia că la 
fiecare pas apare o nouă groapă în ele; model sunt 
trotuarele din România. 


3 martie 
Azi e ziua scriitorilor, felicitări la toată lumea! 


5 martie 


Azi a picat Facebook câteva ore. Se așteaptă un baby 
boom în 9 luni. 


11 martie 
Oh my God Oscar! La decernarea premiilor, o 
prezentatoare a venit pe scenă învelită într-un fel de 
cearșaf verde, alta într-o plapumă roz. Evident, sunt în 
legătură cu cameristele. Cearșaf, pătură, cearșaf, de când 
tot spun: conspirația mondială a cearșafurilor. 


14 martie 
Azi e ziua lui Pi. La mulţi ani, Chuck Norris! El este 
unicul care știe m până la ultima cifră după virgulă și 
chiar mai mult. 


16 martie 
Azi am tradus din savuroasa și sarcastica Dorothy 
Parker: 


„Îmi place să beau un martini, 
Cu două e mai mult ca destul, 
Cu trei sunt deja sub masă, 


Cu patru sub un mascul” 


* I like to have a martini, 

Two at the very most. 

After three I'm under the table, 
After four I'm under my host. 


19 martie 


Algoritmii Facebook trebuie duși la dezalcoolizare, 
beau de sting. 


21 martie 

Deci azi mă duc la Târgul de carte de la Leipzig, urc la 
Düsseldorf în tramvai, acolo, un automat nou, uriaș de 
bilete, un bilet costă 3,50 euro, bag 10 euro în automat, 
automatul îi respinge, bag 10 euro în automat, automatul 
îi respinge, vine zâmbind o doamnă foarte simpatică, 
nicht dort, unten! nu acolo, jos! zice, bag banii în orificiul 
de jos, automatul îi respinge, vine și mai zâmbind o altă 
doamnă și mai simpatică, verkehrt herum, invers, zice, 
bag banii invers, automatul îi respinge, ha ha, râd 
încântate cele două doamne, deci repet mișcările și 
râdem și mai încântați împreună, și tot așa ajunge 
tramvaiul la gară. Îmi iau rămas-bun de la doamne, es 
War sehr schân mit Ihnen, a fost foarte frumos cu 
dumneavoastră, pe una o cheamă Jennifer, pe cealaltă 
Eva, acum sunt în trenul de Minchen, schimb la 
Frankfurt, cei 10 euro îi păstrez cu grijă, îmi iau cu ei alt 
bilet la întoarcere, 


24 martie 


Gata, frumos la Târgul de carte, dar acum mă aflu în 
trenul spre Diisseldorf, vagonul 7, locul 116, acuși ajung 
la Fulda. Imediat după Leipzig s-au apropiat două 
doamne de mine, una din stânga, una din dreapta, nu 
inventez, aveau și ele tot vagonul 7, locul 116. Le-am 
propus să ședem cu schimbul, jeder 3 Minuten, fiecare 


câte 3 minute. La urmă, doamnele s-au așezat totuși pe 
rândul din dreapta, vagonul fiind gol în întregime. 


26 martie 
Happy end: La sfârșit nu se întâlnesc și își face fiecare 
un selfie. 


30 martie 
Am observat că nu se mai citesc decât texte până la 57 
de semne, mă opre 


EPILOG 


Orice ai spune, jigneşti pe clneva, deci retrag totul. 


